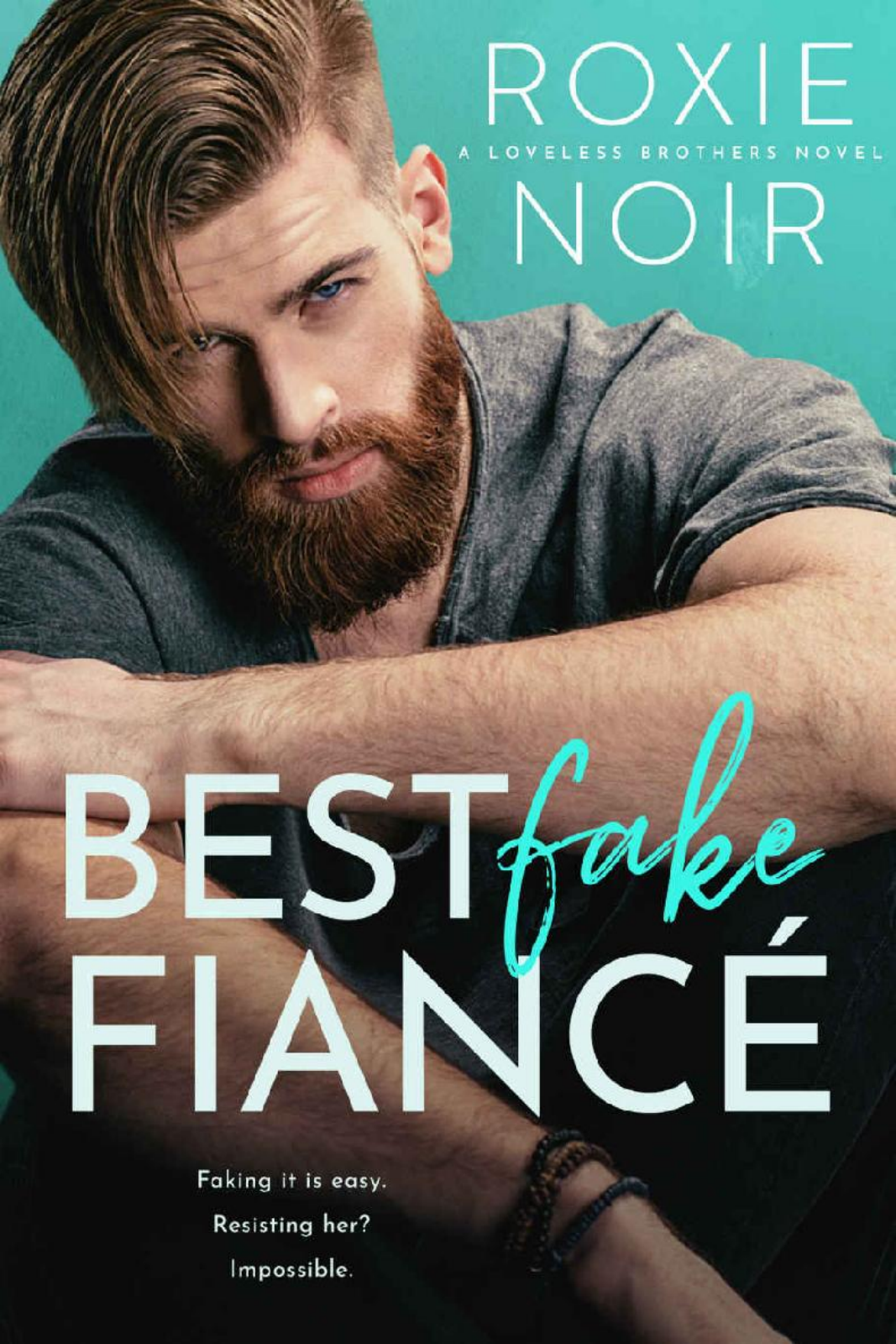




ROXIE

A LOVELESS BROTHERS NOVEL

NOIR

BEST *fake*  
FIANCÉ

Faking it is easy.

Resisting her?

Impossible.

VISIT...

LANZAROTE  
*Caliente*.COM



ROXIE

A LOVELESS BROTHERS NOVEL

NOIR

BEST *fake*  
FIANCÉ

Faking it is easy.

Resisting her?

Impossible.

Direitos autorais

Conteúdo

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Epílogo

Quebre as regras

Capítulo Um

Sobre Roxie

# Melhor noivo falso

Um romance de irmãos sem amor

## Roxie Noir

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico ou mecânico, incluindo sistemas de armazenamento e recuperação de informações, sem permissão por escrito do autor, exceto para o uso de breves citações em uma resenha do livro.

Capa: Coverlöv

Editor: Sennah Tate



# Conteúdo

Capítulo 1  
Capítulo 2  
Capítulo 3  
Capítulo 4  
Capítulo 5  
Capítulo 6  
Capítulo 7  
Capítulo 8  
Capítulo 9  
Capítulo 10  
Capítulo 11  
Capítulo 12  
Capítulo 13  
Capítulo 14  
Capítulo 15  
Capítulo 16  
Capítulo 17  
Capítulo 18  
Capítulo 19  
Capítulo 20  
Capítulo 21  
Capítulo 22  
Capítulo 23  
Capítulo 24  
Capítulo 25  
Capítulo 26  
Capítulo 27  
Capítulo 28  
Capítulo 29  
Capítulo 30  
Capítulo 31  
Capítulo 32  
Capítulo 33  
Capítulo 34  
Capítulo 35  
Capítulo 36  
Capítulo 37  
Capítulo 38  
Capítulo 39

Capítulo 40

Epílogo

Quebre as regras

Capítulo Um

Sobre Roxie

## Capítulo Um

O policial acena para que eu avance, com uma das mãos no cinto, e eu passo pelo arco de metal novamente.

Ele emite um sinal sonoro antes que meu pé toque o chão do outro lado. Reviro meus bolsos novamente, os nervos já em estado de nervosismo, ignorando resolutamente a fila de pessoas se formando atrás de mim.

“Chaves, celular, carteira, bipes, relógio, joias, cinto, nenhuma arma no tribunal”, comenta o guarda. “Você tem alguma parte artificial do corpo?”

“Não”, digo pela segunda vez naquela manhã.

Eu cavo até o fundo dos meus bolsos. Nada. Apalpo os bolsos traseiros, mas também não há nada; nada nos bolsos do meu paletó.

Alguém atrás de mim na fila suspira alto. Eu os ignoro.

“Podem ser seus sapatos”, oferece o guarda, ainda falando em tom monótono. “Aqueles com dedos de aço?”

Olho para as pontas das asas que passei uma hora polindo ontem à noite.

“Não”, digo a ele. “Eles nem sequer fazem – espere.”

Dou um tapinha no bolso superior do meu terno e percebo qual é o problema.

“Encontrei”, digo a ele, e volto pelo detector de metais. Ele apita novamente e tiro uma pulseira do bolso. Outro guarda estende uma pequena tigela de plástico, coloco a pulseira dentro e ele a passa pela máquina.

Finalmente passo sem problemas e reúno minhas coisas do outro lado: carteira, telefone, cinto, chaves, pasta. Por fim, a pulseira com pingentes aparece sozinha em sua pequena tigela de plástico. Ainda está quente por causa do calor do meu corpo, e eu o pego e coloco de volta no bolso do peito.

Sinto seu peso pequeno e pesado enquanto me dirijo para os elevadores. Conheço de cor cada amuleto de sua curta extensão: um livro, uma sapatilha, uma nota musical, uma árvore, um coração, uma minúscula Torre Eiffel, um sol radiante. Sua mãe lhe deu a Torre Eiffel. Eu dei a ela o sol.

Rusty quase perdeu o ônibus escolar esta manhã porque quase se esqueceu de me entregar para levar ao tribunal. Ela já estava fora de casa e no meio da entrada quando entrou correndo, a mochila quicando escada acima, sem fôlego enquanto a enfiava no bolso da camisa dizendo *Pai, quase esqueci!* antes de correr de volta pela

calçada assim que o ônibus parou.

Pego o elevador até o segundo andar, caminho pelo piso de mármore polido até a sala 220. Cheguei vinte minutos adiantado, então me sento em um dos bancos de madeira do lado de fora e espero.

Um momento depois, meu telefone vibra.

**Charlie:** Quebre uma perna.

**Eu:** Vou ao tribunal, não estou numa peça.

**Charlie:** Então não quebre uma perna.

**Charlie:** A menos que você ache que isso conseguiria a simpatia do juiz. Então talvez valha a pena tentar?

**Eu:** Ou ele decide que ter uma perna quebrada me torna um pai inadequado e tira a custódia.

**Charlie:** Achei que fosse uma audiência de visitação, não de custódia, ele pode fazer isso?

**Eu:** Se ele estiver com vontade, provavelmente.

**Charlie:** Que tal se eu apenas disser boa sorte?

**Eu:** Obrigada :)

**Charlie:** Tão exigente.

Coloquei o telefone de volta no bolso, sorrindo para mim mesma. Charlie – abreviação de Charlotte – é péssima com encontros, mas ela sempre se lembra de todas as audiências que tenho. Ela deve escrever para si mesma um milhão de lembretes. O pensamento sempre me faz sentir um pouco melhor.

As pessoas passam, reunindo-se em pequenos grupos por todo o salão. A maioria está vestindo ternos. Alguns estão vestindo o que são claramente as roupas mais bonitas que possuem – calças cáqui e camisas pólo, às vezes uma camisa de botão. Depois, há um pequeno grupo de pessoas que mal se incomodam, vestindo jeans e camisetas, calças de moletom e moletons.

Eu ando. Não tenho como ficar parado. Não importa que eu tenha estado aqui, neste tribunal, exatamente pelo mesmo motivo, pelo menos vinte vezes. Ainda fico ansioso. Ainda preciso me mover para frente e para trás, fazer *outra coisa* além de sentar.

*É apenas uma visitação , lembro a mim mesma. Crystal vai reclamar de uma coisa ou outra, todos vocês concordarão com algum novo horário, e no próximo mês ela estará dando desculpas novamente sobre por que não pode ver seu filho.*

Só então, um homem vestindo shorts jeans e chinelos passa e eu fico olhando para ele.

Sua roupa não é o que chama minha atenção. É a tatuagem gigante na panturrilha.

Giro a cabeça, olhando descaradamente para ele, verificando duas e três vezes se estou vendo o que acho que estou vendo.

Então pego meu telefone, porque preciso *contar* a Charlie sobre isso.

**Eu:** Alguém neste tribunal tem uma tatuagem enorme do Barney, o dinossauro, fodendo um unicórnio.

**Charlie:** Por favor, diga-me que é um advogado.

**Eu:** Ele está usando shorts. Improvável.

**Eu:** Além disso, ele tem uma tatuagem de um personagem infantil querido fazendo sexo anal com um unicórnio, então ele pode não ter se formado em direito.

**Charlie:** Você diz isso como advogados não podem ser pervertidos.

**Charlie:** Além disso, como você pode saber que é anal? É tão detalhado?

**Eu:** não sei. Ele se foi agora.

**Eu:** Barney tinha uma expressão MUITO suja no rosto.

**Charlie:** Tenho tantas perguntas sobre isso.

**Eu:** não tenho respostas.

**Charlie:** Foi uma boa tatuagem?

**Eu:** Depende do que você gosta.

“Obrigado por chegar na hora certa”, diz uma voz atrás de mim, e eu me viro.

“Sei que você sempre chega na hora”, continua Lucinda, minha advogada. “Mas ultimamente tenho tentado incentivar bons hábitos em meus clientes. Você parece bem. Meio Windsor?”

Toco o nó da minha gravata.

Eu gosto da Lucinda. Gosto dela desde o momento em que entrei em seu escritório, há seis anos, e somos uma equipe desde então. Somos uma dupla um tanto estranha – uma mulher negra de meia-idade e um homem branco de quase trinta anos – mas Lucinda é uma dádiva de Deus, no que me diz respeito.

“É”, eu digo.

“Essa é uma boa escolha”, diz ela, e finalmente sorri. “Como você está, Daniel?”

“Estou bem, Lucinda”, digo, passando a mão na frente da minha jaqueta. “Você mesmo?”

“Também bem”, diz ela, depois suspira e aponta para um banco ao longo da parede. “Devíamos sentar.”

Minhas palmas de repente começam a suar, minha frequência cardíaca acelera. Lucinda nunca me diz para sentar para receber boas notícias, mas eu faço isso mesmo assim, o banco de madeira é legal.

“Holden Hughes será o juiz neste caso”, diz ela sem rodeios, seu tom de voz deixando claro que se trata de uma má notícia. “Tenho certeza de que o advogado da oposição conseguiu isso de alguma forma, e não gosto disso, mas não podemos mudar isso.”

Eu simplesmente aceno com a cabeça, com a coluna perfeitamente reta, as mãos cruzadas na minha frente, e espero por mais.

“O juiz Hughes tem uma certa reputação”, diz ela com naturalidade. “Ele é da velha escola, conservador e, francamente, gostaria que ainda fosse o governo Eisenhower, por isso não gosta muito de mim”, continua Lucinda.

Detecto uma pequena peculiaridade nas sobrancelhas, como se em algum lugar, lá no fundo, ela se orgulhasse desse fato.

“O mais pertinente para o nosso problema atual é que ele tem uma longa história de ficar do lado das mães em vez dos pais”, ela continua, e me olha bem nos olhos enquanto diz isso.

Eu aceno bruscamente. Lucinda nunca adoça as coisas, e eu a amo por isso.

“É amplamente sabido que ele acredita numa estrutura familiar tradicional”, diz ela, acenando com a mão. “Os pais de sempre, casados, o pai sai para trabalhar no escritório, a mãe fica em casa com os filhos, ela passa aspirador enquanto ele joga golfe, etc. E ele não está exatamente interessado em atualizar seus pontos de vista, pelo que ouvi.”

O canto de sua boca se contrai. Há um olhar penetrante em seus olhos.

Merda, Lucinda *odeia* o juiz Holden.

O zumbido de ansiedade em meu peito começa a tremer, como se alguém tivesse pegado meu coração e o estivesse sacudindo. Parece que vai abrir um buraco em mim, e percebo que estou esfregando as mãos uma e outra vez, tentando acalmar a sensação.

“O que fazemos?” Eu pergunto, surpreso com o quão calma minha voz soa.

“Fazemos exatamente o que íamos fazer”, diz ela, com voz de aço. “Mostramos os registros de visitas, quantas vezes ela é cancelada no último momento, o quanto você está disposto a encontrá-la mais da metade do caminho.”

Concordo com a cabeça, meu coração ainda batendo forte.

“Mostramos ao tribunal os boletins escolares de sua filha, seus registros escolares, os depoimentos de seus professores, seu instrutor de dança. Provamos que ela está prosperando em sua situação atual. E Daniel”, ela diz, tocando levemente meu braço. “Lembramos que esta audiência é apenas uma petição para alterar o atual regime de visitação.”

Eu aceno, engolindo em seco. Ainda estou esfregando as mãos. Eu não consigo parar.

“Claro”, eu digo. Ainda pareço perfeitamente legal, calmo e controlado, embora não seja nada disso.

Ir ao tribunal me abala como nada mais. Sempre aconteceu. Cada vez que visto um terno e passo por essas portas, fico instantânea e inescapavelmente consciente de duas coisas:

Primeiro, eu não pertencço a este lugar, vestindo terno e gravata, parecendo um corretor da bolsa ou algo assim. Este é o único terno que possuo. Essa gravata levei pelo menos vinte minutos para acertar. Posso parecer bem, mas na verdade sou uma fraude. Não sei amarrar uma gravata muito bem e não sei como ser um pai melhor, embora achasse que já saberia. Mas eu não. Todos os dias estou inventando à medida que prossigo, embora todos os outros nas reuniões do PTA pareçam ter um plano.

Dois, eles poderiam levá-la embora.

É isso. Essa é a pior coisa que poderia acontecer comigo, e poderia acontecer aqui, daqui a dez minutos, e o juiz que Lucinda odeia poderia ser o responsável por isso. Posso dizer a mim mesmo um milhão de razões pelas quais isso é improvável, mas isso não muda o fato de que é uma possibilidade.

Eu poderia entrar naquele tribunal com a custódia física e legal total de Rusty e sair sem nada.

É improvável. Eu sei que. Mas enquanto for possível, vou odiar vir para este lugar.

“Não se preocupe,” ela diz levemente. “Isso tudo é perfeitamente rotineiro.”

---

Às dez e cinquenta e cinco, eles nos deixaram entrar na sala do tribunal para o horário das onze horas. Antes de entrar, mando uma última mensagem para Charlie: *entrando* . Ela responde uma série de emojis, corações e carinhas sorridentes e dedos cruzados, e eu desligo



meu telefone.

O advogado da oposição ainda não chegou, então me acalmo com meu ritual de pré-audiência, pegando todas as minhas anotações, as declarações, a documentação, tudo que juntei a meu favor, e empilhando tudo ordenadamente na minha frente no amplo mesa de madeira. Ter o peso das evidências ali, ao seu alcance, sempre me acalma.

Por último, mas não menos importante, retiro o desenho.

É sempre um desenho diferente, porque o Rusty está sempre fazendo novos, mas eu sempre trago um. Este tem nós dois como bonequinhos - ela, pequena, de cabelos compridos, usando uma saia verde brilhante, eu com o dobro da altura dela e usando apenas sapatos por algum motivo - junto com várias árvores e uma pequena bolha com pés que ela disse eu ontem à noite era um wombat.

Rusty está realmente interessado em wombats agora. Na semana passada eu disse a ela que ela não poderia ter um como animal de estimação e, desde então, ela tem mencionado casualmente várias características do wombat que por acaso os tornariam animais de estimação *perfeitos* . Por exemplo, o cocô deles é quadrado, então é empilhável.

Ela não podia acreditar quando aquele boato não me influenciou.

“Você comprou um cachorro?” Lucinda pergunta, olhando para o desenho. Ela viu muitas obras de arte de Rusty ao longo dos anos, embora esta seja a primeira vez em cerca de dezoito meses, já que as coisas com Crystal têm estado relativamente calmas ultimamente.

“É um vombate”, explico.

"Você conseguiu um wombat?" ela pergunta secamente.

“Ainda não”, eu digo. “Mas se Rusty conseguir o que quer...”

Ela ri. Uma porta se abre.

Pete Bresley, o oficial de justiça, entra. Ele me vê e acena rapidamente com a cabeça, depois volta para seu lugar habitual e cruza as mãos na frente do corpo.

“Todos de pé pelo honorável juiz Hughes”, ele entoia.

Nós subimos. O estenógrafo se levanta. Os oficiais sentados de lado se levantam.

O demandante ainda não chegou e admito que sinto uma satisfação não pequena por isso.

Antes que eu possa me gabar, o juiz Hughes entra na sala. Nem todos os juízes usam toga para uma audiência de visitação, mas este usa.

O juiz Hughes é baixo e atarracado, mas aposto que ele é ex-militar. Ele tem cabelos grisalhos, é branco, o rosto enrugado, mas ainda severo.

“Sentem-se”, ele ordena enquanto se senta, e finalmente olha para todos na sala. Seu rosto não revela nada quando ele olha para Lucinda e para mim, mas seu olhar pousa na mesa vazia à nossa esquerda.

Ele entrelaça os dedos.

“O demandante ainda não chegou?” ele pergunta, olhando incisivamente para o relógio na parede dos fundos.

“Não, meritíssimo”, responde Pete, o oficial de justiça.

O juiz ainda está olhando para o relógio.

“Bem, obrigado a todos que conseguiram chegar na hora hoje”, diz ele, com mais do que uma nota de irritação em sua voz. “Se o reclamante não aparecer até as cinco horas depois, teremos que adiar esse assunto e nos reunir novamente...”

A porta se abre e todos nós nos viramos.

É um homem que não reconheço. Ele está vestindo um terno cinza escuro com uma gravata azul escura. Sua pasta é preta e brilhante. Seus sapatos são pretos e brilhantes. Ele é branco, alto, provavelmente na casa dos cinquenta anos, e sorri facilmente para o juiz Hughes.

O rosto do juiz suaviza.

“Desculpas, meritíssimo”, diz o homem. “Você sabe como é com todas as construções nas estradas hoje em dia.”

Por um momento, acho que Crystal acabou de enviar seu advogado e ainda não veio. Na verdade, deixei-me ficar otimista.

Então a porta se abre novamente e ela entra.

Barriga primeiro.

Meu queixo quase bate no chão. Mal percebo que ela é seguida por outro homem, este mais jovem, mas tão bem vestido quanto o advogado.

Cristal está grávida.

Crystal está gravemente grávida, já o suficiente para que seja óbvio, embora a maneira como ela está com as duas mãos espalhadas sobre a barriga inchada chame a atenção para isso.

*Quando diabos isso aconteceu ?* Eu penso. Meu coração está batendo forte novamente, dentro do peito, mais rápido e desesperado do que antes.

*Acabei de vê-la há seis semanas, quando deixei Rusty em casa por algumas horas . Ela estava grávida e eu não percebi ?*

*Ela deve ter sido .*

A barriga não é a única coisa.

Nem é o que mais me alarma.

Crystal está vestindo um terno. É um terninho listrado completo, com salto alto, uma bolsa linda e um colar de pérolas.

A mulher que certa vez deixou um Rusty de seis meses sozinho em casa no berço para poder sair e levar uma surra com os amigos agora tem um novo advogado e parece uma esposa de Stepford. A última vez que fomos ao tribunal, há um ano e meio, o advogado dela estava consideravelmente mais maltrapilho e ela usava jeans rasgados.

Minhas palmas começam a suar. Tenho que me lembrar de respirar. Meu coração parece que está sendo espremido. Algo está acontecendo e não sei o quê.

— A audiência começou às onze horas, Sr. Winchester — diz o juiz Hughes, mas sua voz não tem o mesmo tom severo de um momento atrás. “Estão todos preparados?”

Crystal, seu advogado e o outro homem sentam-se. O juiz move alguns papéis.

“Sim, meritíssimo”, seu advogado finalmente diz.

“Tudo bem”, diz o juiz, e pega um pedaço de papel, olhando-o através dos óculos de leitura. “Venho por este meio chamar para sessão a questão de Partlow vs. Loveless, número do caso na Virgínia...”

Ele continua por um momento com as formalidades, e Lucinda finalmente chama minha atenção, levantando as duas sobrelanceiras um pouquinho, uma expressão que tenho certeza que significa *Você sabia?*

Balanço minha cabeça levemente. Ela volta sua atenção para frente novamente.

“... então, por favor, o advogado da Sra. Partlow poderia começar?”

“Obrigado, meritíssimo”, diz o outro advogado. Ele fica de pé. Ele abotoa o paletó com um gesto suave e experiente e depois fica atrás do pódio, entre as duas mesas. “Em primeiro lugar, como a Sra. Partlow agora é conhecida como Sra. Thornhill, proponho que incluamos isso no registro.”

Sento-me ereto, minha cabeça girando em direção a Crystal, do outro lado da sala. Ela está olhando para mim, com uma expressão presunçosa e satisfeita no rosto.

Eu olho para baixo. Há um enorme anel de diamante em seu dedo, o homem sentado ao lado dela dá um tapinha reconfortante em sua

mão.

Sinto que a sala do tribunal está inclinada. Agora estou suando em todos os lugares, não apenas nas palmas das mãos. Crystal engravidar é uma coisa. Se ela engravidasse novamente por acidente, eu - a primeira pessoa a engravidá-la acidentalmente - não ficaria exatamente surpreso.

Mas casar é diferente. Isso exige pelo menos um pouco de intenção e premeditação, duas coisas das quais eu não tinha certeza se Crystal era capaz.

Eu não poderia me importar menos com o fato de Crystal ser casada. Bom para ela. Mas se eu não sei, significa que ela também não contou ao Rusty.

Ela não contou à própria filha que tem um novo padrasto.

Ela não disse à filha que teria um novo irmão.

Arrepios gelados percorrem minha espinha.

“Além disso”, continua seu advogado. “Eu gostaria de fazer uma emenda à petição.”

“Qual é a alteração?” pergunta o juiz.

“Eu gostaria de mudar isso de uma audiência de visitação para uma audiência de custódia”, diz o advogado.

Sinto como se o chão caísse debaixo de mim. Lucinda já está de pé.

“Meritíssimo”, ela diz, mas o juiz levanta uma mão.

“Isso é altamente incomum, por que motivos?” Hughes continua falando, como se uma bomba não tivesse simplesmente explodido em seu tribunal.

“Senhor. Thornhill aceitou uma oferta de emprego em Denver, e os Thornhill gostariam de alterar a custódia à luz disso”, continua o advogado.

Estou fora da minha cadeira antes que eu perceba.

“Não!” eu digo.

O aperto de Lucinda está em meu braço como aço, mas eu ignoro.

“Você não pode levá-la para *Denver*,” eu digo, minha voz já aumentando. “Ela mora aqui. A vida dela está aqui, a família dela, os amigos dela, a escola dela, você não pode simplesmente...”

“EM. Washington, *por favor*, controle seu cliente”, o juiz grita para mim.

“Daniel,” Lucinda diz, sua mão ainda mais apertada em meu braço.

Fecho a boca no meio de uma palavra, mas não quebro o contato visual com o advogado de Crystal, meu coração batendo descontroladamente e fora de controle.

Denver. São dois fusos horários de distância. Mil milhas. Mil e quinhentos?

“*Daniel*”, Lucinda diz novamente, e eu engulo em seco. “Vamos.”

Eu sento, lentamente. Estou surpreso que minhas mãos não estejam tremendo.

“Se eu puder continuar?” — pergunta o advogado num tom de voz que me dá vontade de cometer violência. “Estamos solicitando a custódia total, com o Sr. Loveless recebendo o padrão de noventa noites de visitação por ano.”

Eu não consigo respirar. Não posso. Levo uma mão à boca porque acho que vou vomitar, a sala do tribunal se fecha ao meu redor, mas não digo nada. Já estou com medo de ter me fodido com minha explosão.

“Meritíssimo”, Lucinda está dizendo, ainda de pé. “Isso é altamente incomum. O senhor Loveless tem sido o único guardião legal e físico há quase seis anos, e uma mudança dessa magnitude seria incrivelmente...”

“Obrigado, Sra. Washington”, diz o juiz, e Lucinda aperta os lábios, os olhos brilhando. Ele redireciona sua atenção para o nojento atrás do pódio.

“Acontece que concordo com o advogado adversário sobre isso, Sr. Winchester”, diz ele. “Este é um pedido extraordinário feito sem aviso prévio. Tenho certeza de que você está plenamente consciente de que o tribunal não está preparado para tomar uma decisão nesta audiência?”

“Claro, Meritíssimo”, diz ele, suavemente como sempre.

Denver. Noventa pernoites. São três meses; isso significa que eles a teriam durante o ano letivo, e talvez eu a levasse de avião nas férias e no verão.

Eu não consigo imaginar isso. Não consigo imaginar uma vida em que eu não a tire da cama e a coloque no ônibus escolar todas as manhãs, uma vida em que eu não a ajude com a lição de casa na mesa da cozinha, uma vida em que ela não reclame enquanto Tento desembaraçar seu cabelo depois que ela toma banho.

“Posso repassar brevemente a mudança nas circunstâncias?” o advogado pergunta.

Dou outra olhada para Crystal. Ela está esfregando a barriga como se fosse uma bola de cristal, como se estivesse tentando chamar a atenção para ela.

“Prossiga”, diz o juiz.

O advogado limpa a garganta. Minha camiseta está úmida, grudada em mim com suor.

“Há várias mudanças importantes em nossa vida”, começa o advogado. “Primeiro, meu cliente se casou há um mês com o Sr. Thornhill, um executivo da Prometheus Mining. Atualmente eles residem em Holmes Creek, onde possuem uma casa.”

Olho para Lucinda. Ela está fazendo anotações e circulando em *Holmes Creek*. Meu estômago se contorce. As casas lá custam a partir de seiscentos mil dólares e não tenho ideia de até que altura chegam.

“Além disso, a Sra. Thornhill está grávida de vários meses de seu segundo filho e planeja ser dona de casa de ambos os filhos.”

Na outra mesa, Crystal assente piedosamente. Ela ainda está esfregando a barriga.

Parece que uma mão agarra meu coração e torce de ciúme. Não para mim, mas para Rusty. Não consigo imaginar que Crystal tenha esfregado a barriga daquele jeito quando estava grávida pela primeira vez. Não consigo imaginar que Crystal tenha feito uma única acomodação para sua primeira filha.

Inferno, ela *admitiu* ter bebido e fumado maconha durante a gravidez de Rusty. Só Deus sabe o que ela não admitiu.

“Em Denver, o Sr. Thornhill será vice-presidente da Prometheus, e eles já escolheram uma casa em um bairro exclusivo. Rustilina está em várias listas de espera nas melhores escolas particulares, onde seria ensinada por alguns dos melhores do estado...”

O juiz levanta a mão.

“Você não precisa anunciar as escolas para mim”, diz ele. “Há alguma outra mudança na vida?”

“Senhor. Thornhill tem um irmão em Denver, então as duas meninas cresceriam com os primos”, finaliza. “Mais uma vez, a família é muito...”

“Importante, sim”, diz o juiz. “Obrigado, Sr. Winchester.”

O outro advogado reúne seus documentos e vai embora.

“EM. Washington, você se importaria de responder algumas perguntas em nome do seu cliente?”

Ela sobe com inteligência ao pódio. Entrelaço meus dedos na mesa à minha frente, esperando parecer legal, calmo e confiante, mesmo sentindo como se alguém tivesse levado uma bola de demolição para dentro de mim.

“Deixe-me relatar alguns fatos aqui”, diz o juiz, olhando seus papéis. “O Sr. Loveless ainda mora com a filha na casa de propriedade

da mãe?”

Lucinda limpa a garganta.

“Sim, Meritíssimo”, ela diz. “Sra. Loveless é uma presença forte em —”

“Obrigado,” ele a interrompe. “E ela está frequentando as escolas públicas do condado de Burnley?”

“Sim.”

“O Sr. Loveless ainda está no ramo de bebidas alcoólicas?”

“Ele é co-proprietário de uma cervejaria com seu irmão, Meritíssimo. Na verdade, o Sr. Loveless tem quatro...

“Obrigado,” ele a interrompe novamente. Os lábios de Lucinda se estreitam, mas ela permanece ali paciente e respeitosamente. “E o Sr. Loveless experimentou alguma mudança em sua vida não mencionada nestes documentos? Ele também não está casado e esperando, não é?”

Ele está meio sorrindo, como se isso fosse uma piada. Como se a possibilidade de tirar minha filha de mim fosse de alguma forma *engraçada*.

“Não, seu—”

“Estou noivo”, digo, levantando-me de repente.

Digo isso antes de poder pensar, a mentira sai da minha boca e no tribunal antes que possa recuperá-la.

Segue-se um silêncio total. Parece que meu coração para de bater.

“Parabéns”, diz o juiz, mal olhando para mim. “Parece que você não informou a Sra. Washington?”

Abotoo o botão do meu paletó esporte para dar algo às minhas mãos enquanto minha mente corre, percorrendo dezesseis mil quilômetros por segundo, enquanto Lucinda olha para mim com uma sobrancelha levantada.

Instantaneamente, eu sei que estraguei tudo. Eu estraguei tudo e não posso voltar atrás, porque acabei de mentir para um juiz que está pensando em tirar minha filha de mim.

Respiro fundo e cavo meu buraco mais fundo.

“Eu entendi que isso era uma audiência de visitação”, digo. “Meritíssimo.”

“Meu cliente não percebeu que isso teria alguma influência neste assunto”, Lucinda diz suavemente.

“Posso saber o nome da senhora?” — pergunta o juiz, com a caneta em posição.

Hesito, mas apenas por meio segundo.

Só há um nome que posso dizer.

“Charlotte McManus,” eu digo.

Pelo canto do olho, vejo a cabeça de Crystal se virar para olhar para mim.

*Não entrar em pânico.*

*Mesmo que você tenha acabado de dizer a um juiz que está noivo do seu melhor amigo.*

“E qual é a ocupação da Sra. McManus?”

“Carpintaria”, respondo.

“Você está coabitando?”

“Não estamos”, digo, a primeira coisa verdadeira que sai da minha boca desde que me levantei. “Acreditamos em esperar até depois do casamento para vivermos juntos.”

Essa parte é apenas para me fazer parecer melhor. Nunca pensei nisso antes. Nunca estive em posição de coabitar com ninguém e definitivamente não com Charlie.

Charlie, que vai me matar.

“Você tem data de casamento?” ele pergunta.

“Estamos pensando no próximo verão.”

O juiz apenas balança a cabeça, escrevendo.

“Isso é tudo, Sr. Loveless? Sra. Washington?”

“Sim”, eu digo.

“Sim, meritíssimo”, Lucinda acrescenta rapidamente.

“Tudo bem, então”, diz o juiz Hughes. “Nesse caso, gostaria que o reclamante escrevesse outra petição e a entregasse a todos o mais tardar...”

Olho para a mesa, para o desenho que Rusty faz de nós com um wombat.

*Eu simplesmente estraguei tudo .*

Entrei em pânico. Nunca entrei em pânico, exceto o que entrei agora, enfrentando a perda de Rusty para bairros exclusivos e escolas particulares, para uma mãe que de repente afirma ser alguém que sei que não é, para um padrasto que provavelmente poderia se dar ao luxo de comprar e abrigar um wombat. se ele tivesse vontade.

Eu, que moro com minha mãe e tenho um negócio baseado em álcool, menti para um juiz.

Eu, que mando meu filho para escolas públicas e só terei condições de pagar escolas públicas, menti para um juiz.

Porra. Porra, porra, porra, porra, porra.

Estou com náuseas. Minha camiseta está encharcada de suor, porque acabei de contar uma mentira descarada para o homem que



decidirá se minha filha ficará aqui ou se mudará para o outro lado do país.

Incrivelmente estúpido.

Tento ouvir o que o juiz está dizendo agora, quais são os próximos passos aqui, mas mal consigo ouvi-lo por causa do sangue latejando em meus ouvidos. Pego uma caneta e escrevo uma palavra, uma frase, aqui e ali, mas mal consigo ouvir.

*Talvez fique tudo bem.*

*Não precisa ser grande coisa. Ninguém fora deste tribunal sabe, e Crystal nem mora mais na cidade.*

*Compre um anel falso para Charlie, convença-a a ir à próxima audiência com você e tudo ficará bem .*

*Totalmente bem.*

*Não é grande coisa.*

“Dispensado”, diz o juiz, e todos os outros se levantam. Um momento depois, levanto-me e o juiz sai da sala pela porta dos fundos.

Lucinda se vira para mim imediatamente, seus lábios ainda uma linha fina.

“Parabéns”, diz ela.

“Obrigado,” eu digo automaticamente.

Na outra mesa, Crystal, seu novo marido e seu advogado estão de pé. Eles saem em fila, um por um, Crystal olhando para mim, as mãos não mais na barriga agora que o juiz se foi.

Fechamos os olhos. Os dela são frios, vazios, ilegíveis.

“Daniel”, Lucinda diz, com a voz grave.

Os nós no meu estômago apertam com tanta força que acho que podem quebrar. Sinto-me como uma criança prestes a levar uma bronca na escola, mas também sei que mereço.

Eu limpo minha garganta.

“Sim?”

“Você sabe que mentir para um juiz durante uma audiência de custódia teria uma repercussão muito pior para você do que ser pai solteiro, não é?” ela diz.

Eu engulo em seco. Passo uma mão pelo cabelo, meus nervos à flor da pele novamente.

*Porra. Porra!*

“Entrei em pânico”, admito, fechando os olhos. “Eu não queria. Mas ele estava falando sobre deixá-la se relacionar com a irmã mais nova e ter uma família de verdade e mandá-la para escolas particulares e dar-lhe aulas de patinação no gelo e comprar seus

pôneis e...

“—tudo isso é simplesmente conversa do reclamante, eles não têm nada para apoiar essas afirmações—”

“...e entrei em pânico”, termino. “Isso é tudo. Entrei em pânico e disse algo estúpido e - ah, foda-se, não posso acreditar que disse isso.

Lucinda suspira.

Então ela coloca uma mão no meu braço.

“Charlotte é pelo menos uma pessoa real?”

Eu apenas aceno, silenciosamente.

“Acha que ela estaria disposta a colocar um anel e comparecer a uma audiência?”

Respiro fundo.

“Acho que poderia convencê-la a fazer isso”, digo.

## Capítulo Dois

Já se passaram noventa minutos. Ainda não há texto.

Coloco meus óculos de volta no rosto, certifico-me de que meu cabelo está bem preso e ligo o torno novamente, o zumbido baixo enchendo o ar ao meu redor. Abaixo o cinzel até que ele morda a madeira giratória, aumentando a lacuna.

Solto o cinzel, faço novamente em outro ponto, deslizo pelo comprimento da madeira enquanto gira, cortando redondo o pedaço quadrado. Este é o nono balaústre que virei hoje, então agora estou fazendo isso no piloto automático.

*Ele não pode ainda estar no tribunal. Já se passou uma hora e meia.*

Franzo a testa para a madeira à medida que ela toma forma: uma protuberância aqui, uma protuberância alongada no meio, afinando em direção ao topo e à base. Outro solavanco. Uma linha.

Normalmente, eu me deleito com esse tipo de coisa. Gosto de transformar um pedaço de madeira em arte, de extrair uma forma do nada. Gosto de usar as mãos e criar algo que possa segurar, tocar, sentir. É por isso que gosto do meu trabalho.

Exceto que hoje não consigo me concentrar nisso para salvar minha vida. Estou um monte de nervosismo, minha mente em todos os lugares, menos na minha frente.

*Ele esqueceu de ligar o telefone novamente , digo a mim mesma. Ele saiu de lá em vinte minutos, está tudo bem, ele simplesmente esqueceu.*

Estreito o cone em uma extremidade, tomando cuidado para não pressionar com muita força. Já tive que descartar um desses hoje.

*Certo. Quando foi a última vez que Daniel esqueceu alguma coisa ?*

Eu nem consigo pensar nisso. Eu sei que ele não é perfeito. Ele deve esquecer as coisas o tempo todo, mas comparado a mim - alguém que rotineiramente vai esquentar uma xícara de café esquecida, apenas para descobrir que o café esquecido *de ontem* já está no micro-ondas - ele parece uma máquina.

Balanço a cabeça para me concentrar na tarefa em questão, principalmente porque envolve objetos pontiagudos, máquinas perigosas e coisas caras.

Os balaústres são para escadas de iate; balaústres são os fusos que sustentam o corrimão, um termo que não aprendi até o segundo ano do meu programa de carpintaria. Fiquei sabendo que alguns iates têm escadas na sexta-feira passada, quando descobri que faria as peças de um deles à mão.

Não tenho ideia de quem é o iate. Não tenho ideia de onde este

iate está, já que Sprucevale fica no meio das montanhas Blue Ridge, várias horas para o interior, e duvido fortemente que o rio seja profundo o suficiente para um barco tão grande. Existem alguns lagos ao redor, mas não parecem lagos de iates.

Eles se parecem muito mais com lagos de pesca em uma lancha decadente com uma caixa de cerveja em um refrigerador de isopor, mas não sou um especialista em lagos.

Examinou o balaústre com cuidado e depois desligo o torno. O gemido diminui e eu tiro a madeira dele, colocando-a ao lado dos primeiros oito que fiz.

Então eu franzo a testa.

“Droga,” eu sibilo em voz alta, só para mim mesmo. O torno fica em um canto do prédio da Mountain Woodworks, que é grande, aberto e constantemente barulhento, porque sempre há alguém operando uma serra elétrica.

Isso não combina. Eu estraguei tudo. O grande caroço diminui para o lado errado, porque eu estava preocupado se Daniel ainda estava no tribunal e não estava prestando atenção. Você pensaria que depois de fazer oito exatamente a mesma coisa, eu poderia ter outro pensamento por um segundo sem estragar tudo, mas aparentemente não.

Pego o balaústre ruim, coloco-o em uma bancada e pego outro pedaço quadrado de cedro vermelho. Faço as marcações nele - corte aqui, aqui, aqui e aqui - depois coloco-o no torno e aciono o interruptor, irritado comigo mesmo.

Não fui além da primeira fatia quando, no canto da minha visão, meu telefone acende. Eu o agarro instantaneamente, com o cinzel sobre a mesa, colocando meus óculos na cabeça.

**Daniel:** Preciso falar com você.

**Eu:** O que aconteceu?

**Danilo:** Estou passando por aqui.

**Eu:** Já é quase hora do almoço, podemos nos encontrar em algum lugar?

Nenhuma resposta. Mexo no celular, enfio a outra mão no bolso do macacão e começo a mexer em uma lasca de madeira que está ali. Nada. Ele nem está digitando.

**Eu:** O que aconteceu?!?

**Eu:** Apenas me diga, odeio surpresas. Vamos.

Ainda nada.

**Eu:** Por favor??????

Daniel não responde, não importa o quanto eu olhe para o

telefone. Mordo o lábio, olhando para a tela, mil possibilidades ruins passando pela minha mente.

Atrás de mim, o barulho do torno para. Eu me viro.

William, meu chefe, está parado ali.

“É melhor não deixar isso parado”, diz ele, solenemente. “Poderia pegar alguma coisa por acidente e isso ficaria feio.”

Engulo em seco, meu rosto fica vermelho. Enfio meu telefone de volta no bolso do meu macacão.

“Desculpe,” eu digo, reprimindo *meu melhor amigo que acabou de ter uma audiência no tribunal sobre sua filha, e acho que algo deu errado e ele não vai me dizer o quê e minha mente não estava realmente em carpintaria*, mas isso é demais. Informação.

Além disso, deixei as máquinas funcionando enquanto olhava para o meu telefone. Não preciso parecer ainda *menos* profissional, e Deus sabe que estou ciente do que pode acontecer quando você esquece que algo está acontecendo.

“Apenas tome cuidado”, ele diz suavemente. “Como vai isso?”

William é de meia-idade, sério, parece que passa muito tempo ao ar livre e é um homem de poucas palavras. Eu estava convencido de que ele sempre estava com raiva de mim até que descobri isso.

“Eles estão indo bem”, digo, omitindo o fato de que estraguei dois. “Este é o meu último, e então tenho que começar no próprio corrimão...”

Conversamos sobre negócios por um momento. Se William está bravo por eu ter deixado o torno funcionando ou chateado por eu ter usado dois pedaços de cedro vermelho a mais do que o necessário, nada em seus modos revela isso. Revisamos alguns planos. Revisamos alguns desenhos. Examinamos uma fotografia granulada que o cliente lhe deu, mostrando exatamente o corrimão que deseja imitar.

Estou apenas parcialmente prestando atenção.

“Essa é a melhor foto que conseguimos tirar dele”, William está dizendo, com voz arrastada e lenta.

Enquanto ele fala, a porta do outro lado da oficina se abre.

Um ser em forma de Daniel entra, recortado pela forte luz do sol lá fora. Meu coração dá um pulo e depois cai, a silhueta colocando as mãos nos bolsos, parada do lado de fora da porta.

*Ele não estaria aqui se algo ruim não tivesse acontecido.*

“Parece que seus ancestrais vieram da Inglaterra como convidados da coroa aos dezessete e poucos anos”, William continua dizendo. “Agora ele está tentando equipar seu iate com os mesmos detalhes que

o navio deles tinha.”

Olho para Daniel. Ele ainda está parado na porta, claramente esperando. Meu coração treme no peito.

“Sem o escorbuto, eu imagino”, digo sem pensar, olhando de volta para a foto, minha mente totalmente em outro lugar.

Guilherme não diz nada.

Eu me repreendo silenciosamente por fazer piadas idiotas com meu chefe.

“Vou deixar você fazer isso”, diz ele, balançando a cabeça uma vez. Aceno de volta e William sai para outra parte da nossa enorme oficina.

Conto até dez e coloco a foto de lado.

“Vou almoçar, volto em uma hora”, anuncio para absolutamente ninguém em particular, e então praticamente corro em direção à porta onde Daniel está parado.

“O que aconteceu?” Praticamente grito quando estou a três metros dele.

“Vamos,” ele diz, empurrando a porta para fora novamente e segurando-a para mim. Saio para a luz do sol, piscando, e me viro em direção a ele.

“Preciso de um grande favor”, diz ele, no momento em que saímos, com a voz baixa e séria.

Meu coração está na garganta.

“Claro, qualquer coisa,” eu digo instantaneamente.

Ele faz uma pausa, com as mãos nos bolsos, a jaqueta aberta, e estuda meu rosto por um longo momento, parecendo mais sério do que eu o via há séculos.

Finalmente, ele desvia o olhar por um momento, passa a mão pelos cabelos levemente desgrehados e depois olha para mim novamente. Daniel tem alguns dos olhos mais azuis que eu já vi, profundos e claros, e eles estão fixos em mim.

Ele também está vestindo um terno. Ele nunca usa terno, o que é uma pena, porque o homem fica *bem* de terno, o que parece inadequado de se notar agora.

“Vai soar estranho”, diz ele, com a voz ainda baixa.

“O que *aconteceu* ?” Eu pergunto pela milésima vez. “Olha, seja o que for, eu não me importo, eu farei.”

“Preciso que você compareça à próxima audiência e diga que estamos noivos”, diz ele.

Isso me pega desprevenido.

Achei que ele precisaria que eu desse uma carona para Rusty até o acampamento de verão no próximo mês, ou colocasse açúcar no tanque de gasolina de Crystal, ou a seguisse secretamente para provar que ela estava tendo reuniões semanais com Satanás. Algo assim.

“Um para o outro?” Eu pergunto, depois de um momento.

"Certo."

“Em uma audiência?” Eu digo, ainda confuso.

“Eu estraguei tudo”, diz ele, cruzando os braços sobre si mesmo. “E posso ter dito ao juiz que ia me casar. Para você.

“Ok,” eu digo, meu estômago de repente embrulhado. "Sim, claro, apenas me avise quando for, vou tirar uma folga do trabalho e irei... mentir para um juiz, eu acho?"

Ele fecha os olhos, respira fundo, expira e se endireita, como se tivesse um peso tirado dos ombros.

Então ele me agarra e me puxa para um abraço forte.

“Obrigado”, ele diz para o meu cabelo, que atualmente está preso em um coque no topo da minha cabeça. "Jesus, Charlie, você é um salva-vidas."

Eu o abraço de volta, meus braços em volta de sua forma alta e robusta, sem que eu perceba o quão alto ou robusto ele é.

Nem o agarro nem um por cento mais forte do que provavelmente deveria. Certamente não penso nos músculos por baixo de suas roupas, ou no fato de que o vi içar baldes cheios de cinco galões acima da cabeça como se não pesassem nada.

Na maior parte do tempo estou acostumada com a extrema atratividade do meu melhor amigo alto, robusto e muito bonito. É apenas uma daquelas coisas: o céu é azul, a grama é verde, Daniel está com calor, etc. Já superei isso.

O terno, no entanto. *Olá* . É chocante o suficiente para que eu tenha percebido o resto da gostosura novamente.

É um abraço longo, não que eu me importe. Provavelmente estou sujando-o de serragem.

“Você acabou de oferecer isso?” Eu pergunto quando ele me libera. “Ou houve uma pergunta específica, ou...?”

Pela primeira vez desde que o vi hoje, ele sorri.

“Quer almoçar?” ele pergunta.

---

“Putá merda”, eu digo. “Rusty sabe que a mãe dela se casou?”



Daniel dá de ombros dramaticamente, ainda mastigando um pedaço de seu taco de peru.

Crystal pode ser a mãe de Rusty, mas ela não é a ex de Daniel. Ela é alguém com quem Daniel ficou completamente bêbado e fez sexo algumas vezes quando tinha vinte e um anos, era burro e estava passando por um momento difícil.

Ele gosta de deixar essa distinção muito, muito clara.

“O marido dela tem cascos fendidos?” — pergunto, gesticulando com meu próprio sanduíche. “Você viu um ultrassom? O bebê tem chifres?”

“Ele é um executivo de mineração”, diz Daniel, engolindo em seco.

“Então não estou tão longe.”

Daniel bufa, dando outra mordida.

"Como diabos ela o conheceu?" Eu pergunto. "Ele parecia hipnotizado? Talvez sob algum tipo de droga para controlar a mente?"

“Acho que Rusty não sabe”, ele finalmente diz, respondendo à minha primeira pergunta. "Ela teria me contado se soubesse, ela não consegue guardar segredos."

“É verdade”, eu digo.

Não é exatamente verdade. Ela provavelmente não conseguiria guardar um grande segredo como esse, mas na semana passada eu saí com ela uma tarde e tomamos sundaes *antes* do jantar. Tenho quase certeza de que ela guardou segredo, porque nunca ouvi falar dessa horrível quebra de protocolo por parte de Daniel, e geralmente ouço.

Além disso, no inverno passado eu a levei para andar de trenó na Colina do Suicídio, o local mais íngreme da cidade para praticar trenó, e nunca ouvi falar disso por Daniel, embora ele tenha dito especificamente que não deveríamos ir para lá.

Ele pode ser um pouco superprotetor. O garoto se divertiu muito.

Daniel termina seu sanduíche, suspira e se recosta na cadeira. Ele tirou a gravata e o paletó, então agora está vestindo apenas uma camisa branca de botões, com as duas mangas arregaçadas e os dois botões de cima desabotoados.

É uma aparência ainda melhor, ou pelo menos seria se eu estivesse reparando na aparência de Daniel, o que não estou fazendo.

O homem brilha como uma moeda nova, no entanto.

“De qualquer forma, foi por isso que entrei em pânico”, diz ele, balançando levemente a cabeça. “Eu sei que não deveria, mas eles estavam falando sobre condomínios fechados e escolas particulares e criá-la com a irmã, e merda, Charlie, não entendi nada disso.”

Eu me inclino e empurro meu prato vazio para fora do caminho.

“Sim, mas nenhuma dessas merdas pode fazer de Crystal uma boa mãe”, digo, mantendo a voz baixa.

“Diga isso ao tribunal.”

“Você quer que eu faça isso?” — pergunto, tomando um gole de água. “Quer que eu vá lá e diga a todos exatamente o que penso?”

Ele esfrega as mãos no rosto, rindo.

“Por favor, não”, ele diz. “Por mais que eu adorasse ver a reação dela, não preciso que minha falsa noiva seja repreendida por um juiz.”

Eu apenas dou de ombros, sorrindo para o meu copo de água.

“Tem certeza de que isso é tudo que você precisa?” Eu pergunto. “Devemos fazer uma simulação de datas salvas ou um registro ou algo assim?”

Por uma fração de segundo, me pergunto o que colocaríamos em nossa lista, como seriam nossos convites se realmente *estivéssemos* noivos. Não é o pior pensamento.

“Acho que isso é um exagero”, diz ele. “Além disso, como explicaremos se alguém encontrar?”

“Verdade,” eu admito.

“Provavelmente é mais inteligente manter uma mentira simples”, diz ele. “Vou encontrar um anel falso para você, você comparecerá a um único julgamento e...”

Ele interrompe a frase no meio quando alguém se aproxima da nossa mesa e nós dois nos viramos.

“Lamento interromper vocês”, diz Shirley Crest.

Ela coloca uma mão com anéis em cada um de nossos ombros, como se estivesse prestes a nos guiar em oração. Daniel e eu trocamos um rápido olhar e depois olhamos para ela.

“Mas acabei de ouvir suas boas notícias de Mavis e então vi você sentado aqui e sabia que era um sinal”, ela continua. “Estou *muito feliz* por todos vocês e sei que vocês têm anos de amor e felicidade pela frente.”

Shirley sorri, seu cabelo fosco balançando levemente no topo de sua cabeça. Eu fico olhando para ela com a boca aberta, literalmente sem palavras.

Há uma breve pausa. Daniel se recompõe primeiro.

“Obrigado, Shirley”, diz Daniel, cobrindo a mão dela com a dele.

“Vocês dois sempre foram tão fofos juntos”, diz ela. “Sem mencionar que agora Karen Rogers me deve cinquenta dólares. Bênçãos!”

Então ela acena, se vira e vai embora.

Minha boca ainda está aberta. Fecho-o, apontando um polegar para Shirley se retirar.

“Daniel,” eu sibilo.

Seu rosto virou pedra e ele ainda está cuidando de Shirley, como se pudesse desfazer os últimos trinta segundos com a força de sua mente.

“Daniel, quem estava naquele tribunal?” Eu pergunto, minha voz baixa e mortalmente séria. “Você, Lucinda, Crystal, seu pessoal, o juiz? *Quem mais?*”

Ele aperta os lábios e engole, seu pomo de adão balançando levemente. Então ele respira fundo, suspira, esfrega uma têmpora como se tivesse acabado de se lembrar de algo.

“O oficial de justiça”, diz ele.

Eu apenas espero.

“Pete Bresley.”

Coloquei meu rosto nas mãos, meu BLT agora rolando em meu estômago. Estou um pouco enjoado. Eu me forço a respirar fundo, minha mente viajando a mil milhas por minuto.

— Você disse ao filho fofoqueiro da cidade que você e eu estamos noivos? Eu pergunto. Estou tentando o meu melhor para manter minha voz baixa e firme, mas definitivamente não está funcionando.

“Talvez não saia”, diz ele. “Muitas pessoas se casam em Sprucevale, não há...”

Meu telefone vibra no bolso e eu o retiro enquanto ele ainda está falando.

É minha mãe. Mostro a tela para Daniel. Ele para de falar. Coloco o telefone sobre a mesa com muito cuidado e toco suavemente no botão *recusar chamada*, como se ser gentil ajudasse.

“Ela está ligando para perguntar por que não contei a ela primeiro”, digo, e olho freneticamente para Daniel.

Ele se inclina para frente, olhos azuis brilhando, antebraços sobre a mesa.

“Diga a ela”, diz ele, com a voz baixa e firme. “Que estávamos mantendo isso em segredo, mas o juiz me fez uma pergunta direta, então eu não poderia...”

“Você quer que eu conte para *minha mãe* que estamos noivos?” Eu sussurro-grito.

Ele não diz nada, apenas olha para mim com firmeza.

“Não,” eu digo, levantando as duas mãos como se pudesse afastá-lo. “O que? Não.”

“Não é isso—”

“É um grande negócio!” Eu assobio, enquanto meu telefone toca novamente. É a mamãe. Eu recuso a ligação. “Isso é uma loucura, Daniel, eu não posso...”

Engulo em seco e forço minha voz a ficar mais baixa.

“Não posso contar a todos que conheço que estamos noivos”, digo.

Ele engole novamente. Seus punhos se fecham e depois relaxam.

“Olha, vou mentir para um juiz”, digo. Minha voz está tremendo. “Multar. Claro. Mas não posso mentir para todos que conheço, Daniel. Eu não sou uma atriz tão boa, eles vão descobrir, eles não vão acreditar em nós, eles são...”

Meu telefone toca pela terceira vez.

“Porra, merda, droga...”

Limpo a garganta e atendo.

“Oi, mãe,” eu digo. “No momento não é realmente um bom—”

“MAVIS BRESLEY!” minha mãe exclama, bem no meu ouvido.

Afasto o telefone, com o coração já apertado, e olho para Daniel.

“Eu só tive que descobrir por MAVIS BRESLEY que você está noiva de Daniel Loveless, você não poderia nem contar para sua própria mãe? Eu nem sabia que vocês dois estavam namorando, você não disse uma única palavra sobre isso e então ouvi de MAVIS que vocês estão noivos e vão se casar e...”

Ela respira fundo. Já me sinto um lixo, embora, pela primeira vez, o desastre não seja minha culpa.

“Mãe”, digo rapidamente, fechando os olhos com força, com as costas do punho na testa. “Escute, mãe, eu sei que isso parece repentino, mas na verdade não é um bom...”

“Estamos muito felizes por você”, ela interrompe.

Eu congelo, um nó se formando de repente na minha garganta. Eu limpo isso.

“Obrigado, mas é uma situação meio complicada”, digo, com os olhos ainda fechados.

*Veja, vou matar Daniel*, eu acho.

“Houve um erro...”

O telefone é retirado da minha mão e, antes que eu possa reagir, Daniel se recosta na cadeira, com o telefone no ouvido.

“Olá, Sra. McManus”, diz ele, suavemente.

Pego meu telefone o mais sutilmente possível, tentando não fazer cena neste café. Tenho certeza que não está funcionando.

“Charlotte pode ligar de volta para você em um minuto?” Ele

pergunta, seus olhos perfurando os meus. “Hoje não saiu como planejado e ainda estamos acertando alguns detalhes.”

Dou outra investida, mas Daniel apenas agarra meu pulso e o coloca sobre a mesa. Deus, ele tem mãos fortes e cobre as minhas com as suas e coloca as duas na mesa, ao lado dos nossos pratos vazios.

“Claro”, diz ele, ao telefone. “E, Sra. McManus, sinto muito por isso. Não é de todo o que pretendíamos.”

Eu o chuto por baixo da mesa, embora não com muita força. Ele franze a testa para mim.

“Ela ligará para você daqui a pouco”, ele finalmente diz. “Obrigado.”

Por fim, ele desliga meu telefone, coloca-o sobre a mesa e apenas olha para mim. Ele não soltou minha mão. Não tentei arrancá-lo de volta, embora meu coração esteja ameaçando explodir no peito.

“Dois meses”, diz ele.

“Insano”, digo a ele.

“O caso estará encerrado em dois meses, talvez menos”, afirma. “Então tudo acabará e diremos às pessoas que estamos terminando...”

“Você. São. *Louco*,” eu sussurro. “Todo mundo vai saber que esta é uma história maluca, ninguém vai acreditar em nós—”

“Shirley acreditou em nós”, diz ele.

Paro de repente, o sangue correndo pelos meus ouvidos.

Então eu balanço minha cabeça.

“Não posso mentir para todo mundo que conheço!” Eu digo, mais quieto desta vez. “Não posso mentir para minha mãe, minha irmã e todos os meus amigos. Você com certeza não pode *mentir* para seus irmãos.

“Charlie”, ele sussurra. “Por favor. Estou fodido. Se descobrirem que menti, vão levá-la para Denver e... não posso.

“Lembra quando Eli pensou que ninguém sabia que ele estava transando com Violet?” Eu pergunto.

“Isso é diferente.”

“Não é,” eu digo, mas minha voz de repente fica instável. “Eu sou um péssimo mentiroso. Você é um péssimo mentiroso. Todo mundo saberá e isso só vai piorar as coisas.”

Ele me dá um olhar desesperado e suplicante que me apunhala direto no âmagio.

Respiro fundo e mantenho minha posição de qualquer maneira. Eu sei, no fundo do meu coração, que isso é loucura demais para funcionar.

— Duplicar alguma mentira maluca não é a maneira de consertar as coisas — digo. “Olha, apenas - diga às pessoas que terminamos, ou diga às pessoas que houve um mal-entendido, ou diga às pessoas que você ficou confuso e confuso, não sei.”

“Pense nisso”, diz ele, com a mão ainda na minha. Ele aperta um pouco mais forte. Meu peito se contrai para combinar com isso, e eu ignoro.

Então ele me lança um olhar que quase faz meu coração parar.

Está cru. Abrasador. Procurando. Suplicando. Sinto que posso ver diretamente o fundo de sua alma agora, e vacilo.

"Por favor?" ele pergunta, sua voz baixa, privada.

Hesito pela primeira vez, minha mão na dele. Prendo a respiração.

Eu quero dizer sim. Eu faço. Eu sei que se ele perder Rusty, isso irá destruí-lo, e eu faria qualquer coisa para evitar que isso acontecesse.

E eu não odeio a ideia. Somos melhores amigos desde os onze anos. Daniel me conhece melhor do que ninguém. Sou amigo dos irmãos dele. Eu sou a tia legal do filho dele.

Exceto que *isso não funcionará*. Eu sei que não vai funcionar, porque é uma loucura. Em algum lugar, no fundo, Daniel também deve saber que apostar em uma mentira não é a maneira de resolver seus problemas. Só porque Shirley acreditou em um boato não significa que mais alguém acreditará. Isso nem significa que ela ainda acreditará na próxima semana.

“Eu não posso”, eu digo. “Não vai funcionar, Daniel. Basta voltar e dizer a verdade, tudo ficará bem.

Puxo minha mão de volta. Eu estou. Sinto como se todos no The Earl of Sandwich estivessem olhando para nós, e os ignoro enquanto saio pela porta, deixando Daniel atrás de mim, sentado à mesa.

## Capítulo Três

Olho para a caixa de Lucky Charms.

O duende olha de volta.

*Amuletos da Sorte ou Froot Loops?* Eu penso, deslizando meu olhar para o tucano de cores vivas.

*Eu quero marshmallows, ou loops, ou quero foder com meu melhor amigo?*

Há a culpa novamente, profunda e pesada em meu peito. Lá está ele subindo pelas minhas costas, pousando em meu ombro, sussurrando em meu ouvido: *a culpa é sua se Rusty tiver que se mudar para Denver ...*

Eu engulo em seco. Ainda estou diante de caixas de cereais cobertas de desenhos animados, mas olho para elas cegamente, com uma das mãos apoiada no carrinho de compras.

*Ele vai ficar bem , lembro a mim mesma. Ele tem a guarda exclusiva há seis anos. Ele está fazendo um ótimo trabalho. Ela está lendo pelo menos até a quinta série, está aprendendo frações, sabe como são chamadas todas as partes de um inseto...*

É a mesma ladainha que venho repetindo na minha cabeça desde que Daniel saiu do meu trabalho esta tarde. Há mil razões pelas quais a mãe de Rusty não será capaz de levá-la embora de repente, e nenhuma delas é 'Daniel tem noiva'.

Ele não precisa da mentira para mantê-la. Ele está bem sozinho.

*Mas e se o juiz não acreditar nisso ?*

Suspiro e pego os Lucky Charms e os jogo no meu carrinho de compras. Fora isso, está cheio de mantimentos de culpa: morangos, espinafre, rabanetes orgânicos e o sofisticado pão de grãos germinados. Até comprei couve, porque quando me sinto mal com alguma coisa, de repente tenho vontade de fazer a dieta mais livre de culpa possível.

Exceto os amuletos da sorte. Eu preciso disso, ok?

*Não há como mentir para todos que conhecemos melhorar tudo. Literalmente de jeito nenhum . Quando mentir resolveu alguma coisa?*

Empurro meu carrinho pelo corredor, em direção ao caixa. Tenho quase certeza de que estou fazendo a coisa certa, mas, *uau* , a coisa certa parece ruim.

Assim que chego ao final do corredor, ouço uma voz chamar meu nome.

“Charlotte! É você? — uma mulher chama e eu fico tenso. De todos os dias para encontrar alguém no supermercado.



Eu me viro. Eu sorrio.

“Pensei ter reconhecido aquele cabelo!” Priscilla Hayes exclama, voando pelo corredor em minha direção.

Automaticamente, uma mão vai para a bagunça rebelde na minha cabeça. Descubro que atualmente contém não um, nem dois, mas *três* lápis. Não é à toa que nunca consigo encontrar nada com que escrever.

“Oi, Priscilla,” eu digo. Nem me lembro como conheci Priscila, só sei que a conheci durante a maior parte da minha vida.

“Ouvi suas novidades”, diz ela, aproximando-se e colocando uma mão no meu braço. “E eu só queria dizer que estou *muito* feliz por vocês dois.”

Eu respiro fundo. A culpa em meu ombro crava suas garras.

“Nunca quis dizer nada, mas já desconfiava há muito tempo”, continua ela, mantendo a voz baixa. “Eu entendo por que você deseja manter um relacionamento em segredo, mas sempre posso dizer quando as pessoas estão apaixonadas.”

Abro minha boca. Eu fechei.

Então abro novamente e digo algo que não deveria.

“Obrigada”, digo a Priscilla.

É a coisa errada, e esse conhecimento dispara adrenalina em minhas veias. Os cabelos da minha nuca se arrepiam, mas Priscilla não percebe. Ela apenas sorri, chega um pouco mais perto.

“Estou tão feliz que Rusty terá uma madrastra como você”, ela diz calmamente. “Esse precioso anjo merece, depois de tudo que ela passou. Eu era assistente social dela, você sabe.

Eu apenas aceno.

“E você sabe, normalmente, tomar a decisão de tirar um filho dos pais é absolutamente angustiante”, ela continua. “Mas tirar aquela pobre menina da casa da mãe foi uma das decisões mais fáceis que já tomei e, claro, Daniel fez um trabalho absolutamente fantástico. Ela realmente parece estar prosperando.

“Ele é ótimo”, eu ecoo, aliviada por poder dizer uma frase que não é mentira.

“Vocês dois ficarão muito felizes”, diz ela, apertando meu braço. “Parabéns, querido.”

Então ela se afasta, de volta ao corredor do supermercado, e fico ali parado, me sentindo ainda pior do que há cinco minutos.

Não sei muito sobre a infância de Rusty. Daniel não gosta de falar sobre isso, então não o pressiono para obter detalhes.

Só sei que um dia o Serviço de Proteção à Criança foi ao posto de gasolina onde ele trabalhava e lhe disse que tinha uma filha de um ano. Disseram-lhe que o nome de sua filha era Rustilina e que ela estava atualmente em um lar adotivo, porque a retiraram dos cuidados de sua mãe.

Uma semana depois, ele voltou a morar com sua mãe. Uma semana depois, ele trouxe Rusty para casa pela primeira vez e, em três meses, ele tinha a custódia física e legal exclusiva.

E agora a mãe de quem ela foi tirada está tentando recuperá-la, e eu me recuso a ajudá-lo.

Porra. Porra.

*Porra .*

---

O que Priscilla disse ressoa em meu cérebro enquanto volto do mercado para casa, embora tente pensar sobre isso de forma racional. Digo a mim mesmo que não há como um juiz mandar Rusty de volta para a casa de onde o CPS a tirou; Digo a mim mesmo novamente que eles quase sempre ficam do lado do pai que tem a custódia; Lembro-me de seus boletins e do nível de leitura da quinta série e das frações e de todas as provas de que Daniel é a melhor coisa para ela.

E lembro a mim mesmo dez mil vezes que tentar consertar isso *com uma mentira descarada* é estúpido e errado e nunca, jamais funcionará.

Mas ainda me sinto mal, uma pequena tempestade negra se formando em minhas entranhas.

*Seria uma mentira?* Eu penso.

*Dois meses fingindo seriam tão difíceis ou tão ruins?*

Meu apartamento fica bem na cidade, acima da Blushing Bonnie's Bridal Boutique, que tem muito nome. Há um pequeno estacionamento logo atrás e, quando estaciono lá, percebo que alguém está sentado nos degraus que levam à minha casa.

Antes de sair do carro, olho para o meu telefone. Há tantas chamadas perdidas e mensagens de texto que nem consigo percorrer todas elas. Desliguei meu telefone novamente, sentindo-me culpado, sem atender nenhuma delas.

Provavelmente é por isso que alguém está à espreita no meu apartamento. Eu olho para eles.

Na luz fraca, consigo distinguir uma cabeça cheia de cachos.

“Aí está você”, diz Elizabeth enquanto subo os degraus de madeira,

carregando uma sacola de compras em cada mão.

“Você foi enviado?” Eu pergunto.

“Estou aqui por minha própria vontade”, diz ela, guardando cuidadosamente o telefone na bolsa. “Embora mamãe e papai tenham ficado  *muito*  aliviados quando eu disse que viria. Você não tem as sacolas reutilizáveis?

Olho para as sacolas plásticas em cada mão e me sinto culpada. Esse parece ser o grande clima de hoje.

“Eu os esqueci”, admito.

“Mantenha-os no seu porta-malas”, diz Elizabeth, como se fosse muito fácil.

“Então eu os uso e tenho que lembrar de colocá-los de volta no meu porta-malas.”

“Mantenha-os na porta da frente.”

“Vamos jogar esse jogo a noite toda ou você vai se mover para que eu possa entrar?” Eu pergunto.

Elizabeth revira os olhos, mas se levanta e me deixa passar, depois me segue até meu apartamento. Coloco as compras na minha pequena cozinha, coloco o iogurte e o leite na geladeira, decido que todo o resto pode esperar até que eu tenha vontade de cuidar disso e pego uma cerveja.

“Você quer um?” — pergunto, segurando-o para que Elizabeth possa ver.

“Claro”, diz ela, encostando-se na mesa da minha cozinha.

Pego outro, tiro a tampa e entrego um para ela. Ela olha o rótulo antes de tomar um gole.

Ambos são Loveless Brewing Sprucevale Ale. Daniel trouxe alguns na semana passada e esses dois ainda estavam na geladeira.

“Mhm,” Elizabeth diz para o rótulo da cerveja, como se isso confirmasse todas as suas suspeitas.

Nós dois bebemos.

E então ela me dá aquele olhar de irmã mais velha, sobrancelhas levantadas, lábios levemente franzidos, que diz que  *eu sei tudo o que você já fez e tudo o que você pensará em fazer, então nem se preocupe em foder comigo* .

Eu odeio esse olhar.

“Ouvi dizer que parabéns são necessários”, diz ela.

Limpo a garganta, porque ainda não descobri exatamente o que fazer a respeito. Estou dizendo às pessoas que estamos noivos? Estou mentindo para todo mundo? Estou deixando Daniel se defender

sozinho e talvez deixando Rusty para os lobos?

Eu poderia matá-lo. Eu realmente poderia.

“Obrigado,” eu finalmente digo.

“Na verdade, eu não parabeneizei você”, ela ressalta.

“Então, não obrigado.”

“Porque parecia estranho que você deixasse de ser um amigo completamente platônico de alguém para ficar noivo dessa pessoa sem sequer dar uma dica para sua família e, em particular, para sua irmã”, diz ela, incisivamente.

Suspiro, vou para minha sala e bebo um pouco mais. Elizabeth me segue.

“A mesma irmã”, ela continua, me seguindo, “que *nunca* contou a ninguém um de seus segredos em toda a vida. Sua irmã que sabe que você pegou emprestada a pulseira de tênis da mamãe uma vez e depois a perdeu, e nunca denunciou você. Sua irmã que acobertava você constantemente quando você tinha dezesseis anos e namorava Steve Fisher, embora mamãe e papai proibissem explicitamente você de vê-lo. Sua irmã que comprou bebida para você quando você era menor de idade, que lhe ensinou qual corretivo era o melhor para cobrir chupões, que...

“OK!” Eu digo, caindo no meu sofá. “Entendi, Betsy.”

“E ainda assim você *fica noivo* de alguém e nunca insinua isso *para sua própria carne e sangue*.”

“Você também gostaria de invocar a promessa do mindinho que fiz a você quando tinha oito anos?” — pergunto, gesticulando com minha garrafa de cerveja. “Ou talvez quando eu deixei você chapado, quando tinha vinte anos, e fizemos um pacto de sangue espetando os dedos com alfinetes de segurança e aplicando-os no verso de um recibo de posto de gasolina? Ou talvez na vez em que você me disse isso...”

Elizabeth começa a rir. Ela ri tanto que bufa. Satisfeito, tomo outro longo gole da minha cerveja.

“Esqueci disso”, diz ela, suspirando. “Qual foi o nosso pacto de sangue?”

“Irmandade, eu acho.”

“É isso?”

“Estávamos *muito* chapados.”

“Essa foi a primeira e última vez que usei drogas, você sabe”, diz ela, recostando a cabeça no meu sofá, seus cachos esmagados contra o tecido. Temos exatamente o mesmo cabelo, mas de alguma forma o dela está sempre arrumado e arrumado e o meu é...

...não.

“Quer dizer que você não fica acordado a noite toda fazendo oito bailes?” Eu pergunto.

“Posso dizer que você está brincando, mas nem sei o que é isso”, diz Elizabeth. “Além de ser algum tipo de droga.”

“Cocaína.”

“Caramba.”

“Sim.”

Experimentei cocaína exatamente uma vez, quando tinha dezenove anos, era burro e andava com uma turma violenta. Quando acordei na manhã seguinte, não conseguia andar porque a sola dos meus pés estava machucada e totalmente cortada. Aparentemente, eu insisti em correr vários quilômetros para casa, descalço. Nunca mais tentei.

Há uma longa pausa.

“Você estava prestes a me contar o que está acontecendo com Daniel”, ela avisa.

“Eu estava?” Eu pergunto.

“Você estava,” ela diz.

Por um segundo, me pergunto se todas as irmãs mais velhas são tão mandonas ou se são apenas as minhas.

“Eu sei que algo está acontecendo”, ela finalmente diz, colocando um pé debaixo dela. “E se as próximas palavras que saírem da sua boca forem 'Daniel e eu estamos noivos', você pode simplesmente sair daqui porque não vou acreditar em você.”

“É o meu apartamento”, aponto.

“Então não minta para mim”, diz ela.

Prendo a respiração e olho para ela por um longo momento. Não tenho ideia do que fazer. Eu estava pronto para inventar alguma outra versão da verdade, uma onde o boato estava errado e algo que Daniel disse no tribunal foi distorcido.

Mas estou tendo dificuldade em tirar essa versão da minha boca, principalmente porque sei que ela não vai acreditar em mim nem por um segundo.

“Charles”, ela diz, seus olhos ainda fixos nos meus.

Soltei o ar rapidamente.

“Daniel teve uma audiência hoje, e era para ser sobre visitaç o, mas ent o Crystal falou sobre a cust dia, e tamb m ela est  casada, gr vida e respeit vel agora e o juiz sempre ficou do lado das m es, ent o, aparentemente, Daniel entrou em p nico e contou a eles estamos noivos, ent o ele pareceria mais respeit vel”, digo.

“Oh, merda,” ela murmura.

“E a princípio ele pensou que se eu simplesmente colocasse um anel e fosse para a próxima audiência e nós, tipo, demos as mãos ou algo assim, tudo bem, porque ele só contou para as pessoas no tribunal, certo?” Continuo, esfregando os nós dos dedos na testa. “O que teria sido bom, honestamente, também não quero que ele perca a custódia. Exceto, é claro, que nada nesta cidade estúpida permanece em segredo nem por dois segundos, e a próxima coisa que percebi foi minha mãe me ligando, gritando sobre Mavis Bresley.

Elizabeth considera isso seriamente, olhando para sua garrafa de cerveja.

“Isso fazia sentido?” Eu pergunto.

“Então agora, se você contar às pessoas que *não está* noivo, vai descobrir que Daniel mentiu para um juiz em uma audiência de custódia”, diz ela.

“Um juiz que aparentemente tem uma longa história de apoiar as mães em vez dos pais”, digo. “Que porra eu faço, Betsy? Além de matar Daniel por me colocar nesta posição, embora isso também significasse que Crystal ficaria com a custódia de Rusty, o que tornaria toda a questão discutível.

Ela olha para o espaço vazio da minha TV por um longo momento. Por muito tempo, tilintando distraidamente a aliança de casamento na garrafa de vidro de cerveja.

“Quero dizer, ele tem a custódia total há anos, e Rusty foi tirado de Crystal pelo CPS, e ela está se saindo tão bem com Daniel que mesmo que descobrisse que ele mentiu, não faria diferença, certo?” eu digo.

Ela ainda está franzindo a testa, tilintando, olhando.

“Terra para Betsy.”

“Tive esse aluno há alguns anos”, diz ela. “O garotinho mais doce que você poderia imaginar. Ele era meio quieto, mas era muito inteligente, se dava bem com todos os colegas, muito educado. Apenas um ótimo garoto. Na primeira noite de volta às aulas, descubro que ele está sendo criado pelos avós, um casal de idosos absolutamente adorável, e à medida que o conheço um pouco melhor, descubro que seus pais eram viciados em metanfetamina que o negligenciaram. até que ele acabou no hospital.

Eu engulo em seco.

“Bem, a mãe dele ficou limpa”, diz ela. “E, resumindo a história, ela processou os avós pela custódia e ganhou. Todos nós saímos para as férias de inverno e nunca mais o vi.”

A história parece um soco no estômago.

“Eram os avós, não os pais de verdade, então tenho certeza de que é diferente”, ela diz rapidamente. “Mas...”

Eu me inclino para frente, cotovelos sobre os joelhos.

“...Daniel provavelmente precisa de tudo que puder”, ela diz calmamente.

“Betsy, não posso fingir que estou engajado”, digo. “Não posso simplesmente dizer a todo mundo que conheço que estamos, você sabe, apaixonados e nos casando. Sou um péssimo mentiroso. Sou uma péssima atriz. Essa farsa vai durar exatamente um vírgula um segundo, e então seremos descobertos e será ainda pior do que se eu simplesmente dissesse não.”

“Chuck”, ela diz lentamente. “Todo mundo já pensa que é verdade.”

“Só porque eles ouviram o boato”, digo. “Quando tivermos que realmente—”

“Eles acham que é verdade porque é verossímil”, diz ela. “É certo que já se passaram seis horas, mas todo mundo que me ligou ficou tipo, *oh meu Deus, finalmente*, não, *acho que isso é uma farsa*.”

Desvio o olhar do chão e olho para ela, e posso sentir o calor subindo pelo meu rosto.

“Você é o único que acha que isso é uma mentira maluca e inacreditável”, diz ela. “Bem, e eu. Eu não pensei que vocês fossem uma coisa, para que conste. Mas acho que dizer às pessoas que você é vai levantar exatamente zero sobrancelhas.

“E a mamãe e o papai?”

Elizabeth olha para mim com firmeza.

“Respondi a algumas perguntas”, diz ela.

“Não sei como agir como engajado”, protesto. “O que eu faço? Eu tenho que beijá-lo na frente das pessoas? De mãos dadas? Fazer... coisas de noivado?”

Posso dizer que meu rosto ficou vermelho enquanto as imagens fluíam em minha mente: de mãos dadas. Seus braços em volta de mim.

Beijar.

Eu praticamente começo a suar com isso. Uma memória tenta vir à tona e eu a empurro freneticamente de volta.

Elizabeth apenas dá de ombros.

“Dê as mãos de vez em quando, dê um beijo na bochecha dele, aja como faria normalmente e você estará bem”, diz ela. “Não é como se

você fosse uma rainha medieval e todos precisassem ver você ser deflorada.”

Eu apenas olho para ela e ela acena com a mão.

“Desculpe. Costumava ser uma coisa. E sim, eu sei que seu v-card foi roubado há muito tempo”, diz ela.

“Minha vagina não é uma leitora de cartão de crédito”, murmuro, e termino minha cerveja.

Quando acaba, olho para o rótulo: Loveless Brewing Co., Sprucevale, Virginia. Minha mente parece fraturada, como se eu estivesse tentando ter mil pensamentos ao mesmo tempo, mas nenhum deles consegue se formar mais do que a metade do caminho antes de ser deixado de lado pelo próximo.

“O que aconteceu com o garoto cuja mãe o recuperou?” Eu finalmente pergunto, com a voz baixa.

“Não sei”, diz Elizabeth. “Eu nunca acompanhei.”

Ela vai embora e *eu não suportaria ficar* calado.

Eu estou. Pego sua garrafa de cerveja vazia e vou até a cozinha.

“Estou pegando um pouco de água”, eu chamo. “Você quer alguma coisa?”

---

Duas horas depois, depois de termos uma confusão de sobras do jantar, Elizabeth sai e eu finalmente reuni coragem para olhar meu telefone. Fiquei com ele no modo Não perturbe o tempo todo, mas mesmo assim a bateria está em 5%.

Tenho mais textos do que consigo ler. Mensagens de pessoas com quem não falo há anos. Textos de números que não reconheço. São dois textos de números internacionais, porque aparentemente minhas notícias falsas chegaram até ao exterior.

Seria ótimo se não fosse tão estressante.

**Parabéns!**

**Vocês dois são muuuuito bons juntos!**

**Mal posso esperar pelo casamento - eu sabia que algo estava acontecendo!**



**Que bom que você está noivo! Vocês são perfeitos.**

**Haha, sempre pensei que vocês estavam tramando alguma coisa! Parabéns.**

Eles são infinitos. Eles são infalivelmente positivos. Eles estão cheios de emojis. Pelo menos cinquenta por cento das pessoas que me enviaram mensagens afirmam que sabiam *que* Daniel e eu estávamos namorando secretamente.

A leitura dos textos tem o peso da certeza. Elizabete estava certa. Ela geralmente é, um fato que tem me incomodado durante toda a minha vida.

Eu mordo meu lábio. Fechei os olhos por um momento, porque o que estou prestes a fazer parece completa, absoluta e totalmente insano.

Então mando uma mensagem para Daniel.

## Capítulo Quatro

“A porta se abriu”, entoo. “Dentro da caverna havia vastas pilhas de ouro, prata e pedras preciosas e, de um lado, uma enorme escrivaninha. Sentado atrás da mesa estava o maior – e primeiro – dragão que a Princesa Ophelia já tinha visto.”

Rusty está sentado na cama, com os olhos do tamanho de pires, me observando.

“Olá, Ophelia”, disse o dragão. ‘Acredito que você está aqui para se candidatar a um emprego?’”

Está tão silencioso que posso ouvir um alfinete cair quando tiro o marcador da mesa lateral de Rusty, coloco-o delicadamente em *Aprendiz de Dragões* e fecho o livro em volta dele.

“Mais um capítulo”, diz Rusty, sem fôlego.

“Eu já li vocês dois”, digo a ela, bagunçando seus cachos suavemente. “Já passou da sua hora de dormir.”

“Um”, ela diz, e levanta um dedo como se não estivesse certa. “Por favor?”

“Desculpe, garoto,” eu digo. “Você terá que esperar até amanhã à noite para ver se Ophelia será contratada.”

Ela suspira dramaticamente, mas aceita isso e se deita na cama, puxando o lençol até o queixo. Esses lençóis têm o tema da selva e ela está usando pijama de robô. Parece que os robôs podem enferrujar na selva, mas esse é o tipo de pergunta que você não faz a uma criança de sete anos antes de dormir.

“Boa noite, grão de bico”, digo, inclinando-me e beijando o topo de sua cabeça.

“Boa noite, pai”, diz ela, já parecendo meio adormecida.

Saio, ligando o interruptor de luz ao lado da porta. A luz dela se apaga e as estrelas no teto começam a brilhar quando fecho a porta suavemente. Felizmente, Rusty sempre dormiu muito bem - de vez em quando ela aparece uma hora depois de dormir pedindo água ou algo assim, mas no geral, quando ela dorme, ela dorme.

Estou no topo da escada. O riso surge e fecho os olhos, esfregando as têmporas com as duas mãos.

As risadas são a razão pela qual Rusty teve dois capítulos esta noite em vez do habitual: meus dois irmãos mais velhos apareceram, sem avisar, junto com a namorada de Eli, Violet. Consegui fazer com que eles não dissessem nada na frente de Rusty, mas assim que eu descer, eles terão muitas *perguntas* e eu realmente não tenho nenhuma resposta.

Pelo menos minha mãe está no telescópio hoje à noite, então eu também não tenho que lidar com as perguntas dela.

Não posso nem ficar bravo com Charlie por se recusar a fazer isso. Ela está certa. É completamente insano fingir que estamos noivos com todo mundo que conhecemos, isso nunca funcionaria, e quando soubéssemos isso só iria piorar tudo do que se eu simplesmente parasse com essa farsa agora.

Há mais risadas. Eu me pergunto, brevemente, se eu poderia de alguma forma escapar pela janela do meu quarto e simplesmente ficar sentado no canteiro de flores até eles irem embora, embora eu tenha certeza de que, mais cedo ou mais tarde, eles vão me procurar.

Como não tenho outra opção real, desço. Os três estão em dois sofás, Eli sentado com o braço em volta de Violet, Levi na frente deles, um tornozelo apoiado em um joelho.

“Aí está o homem do momento”, diz ele, observando-me descer os últimos degraus.

Eli e Violet se viram.

“Merda, eu não estava pronta”, diz Violet, e aparece, correndo para a cozinha.

Respiro fundo e enfio as mãos nos bolsos.

“Parabéns,” Eli diz suavemente.

“De fato”, acrescenta Levi.

Olho para Violet, que está com a geladeira aberta.

“O que ela está fazendo?” — pergunto, apontando o polegar na direção de Violet.

“Ela trouxe uma garrafa de champanhe”, diz Eli, calmamente. “Para que possamos comemorar seu noivado com Charlie em grande estilo. Já que você está noivo. Para Charlie.”

Olho de Eli para Levi e vice-versa.

Nenhum dos dois parece nem remotamente convencido.

É hora de começar o controle de danos, eu acho.

“Houve um mal-entendido”, digo.

Silêncio expectante dos irmãos. Eu me preparo e sigo em frente com a desculpa esfarrapada que inventei, embora sinta um leve suor escorrendo pelas palmas das mãos.

*Pelo menos estou conseguindo superar meu público mais difícil primeiro*, eu acho.

“Estava lá?” Levi solicita.

“Eu disse que Charlie era um modelo feminino importante na vida de Rusty”, continuo. “Acho que *alguém* na sala interpretou isso mal,

como se Charlie e eu estivéssemos..."

"Ta-da!" Violet diz, voltando para a sala. Em uma mão ela tem uma garrafa de champanhe e na outra quatro taças de vinho.

"Não consegui encontrar as taças de champanhe", diz ela.

"Duvido que exista algum", diz Levi. "Raramente gostamos de champanhe."

"Daniel estava explicando que ele e Charlie não estão realmente noivos, é tudo apenas um grande mal-entendido porque ela é um *modelo* para Rusty", diz Eli, saindo do sofá.

"Foi muito verossímil", acrescenta Levi.

Eli pega as taças de vinho de Violet, coloca-as em uma mesinha lateral e estende a mão para pegar o champanhe.

"Não", eu digo, passando uma mão pelo cabelo, olhando para o champanhe. "Não estamos noivos, não aconteceu nada, guarde o champanhe para algo real. É tudo um grande mal-entendido. Charlie e eu não estamos juntos, nunca estivemos juntos, não vamos *ficar* juntos..."

Levi faz um barulho que não aprecio.

"O que?" eu digo, começando a ficar irritado.

"Eu não disse nada", continua Levi, já que *ambos sabemos perfeitamente o que aquele barulho significava e não vou dizê-lo em voz alta*, como os irmãos mais velhos parecem sempre ter.

"Nós não estamos. Juntos", digo, pontuando para que talvez ele possa me entender um pouco melhor. "Houve um *mal-entendido* e..."

Ouve-se um grande estrondo e eu pulo. Violet está segurando o champanhe aberto, com uma névoa fina saindo do topo da garrafa.

"Foda-se", ela diz, sorrindo. "Agora eu quero champanhe. Vocês?"

Ela não espera que todos resmunguemos *sim* antes de começar a servir. Eli e Levi vêm pegar os copos, ainda me observando com expectativa, como se eu fosse começar um número musical a qualquer momento.

"Um brinde a Daniel e Charlie definitivamente não estarem juntos," Levi diz, erguendo seu copo.

Seus olhos brilham e sua barba se contorce como se ele estivesse sorrindo. Eu não gosto disso.

"Não estamos", eu digo.

"Não há nada de estranho acontecendo hoje", diz Eli, e ele definitivamente está sorrindo como um idiota.

"Um brinde ao champanhe porque gostamos de champanhe", diz Violet calmamente.

“Aquele”, eu concordo. “Eu gosto desse.”

Nós brindamos. Tomo um gole, depois outro gole e, antes que eu perceba, bebo uma taça de vinho cheia de champanhe e ela está vazia.

Todos os outros apenas olham para mim.

“Você quer conversar sobre isso?” Eli oferece, assim que meu telefone toca no bolso e eu suspiro.

“A audiência foi uma merda, além de todo mundo pensar que estou noivo agora”, digo, tirando-o do bolso. “Crystal é casada e está grávida e...”

Tenho cerca de mil textos, mas é o mais recente que interrompe minha frase.

**Charlie:** Eu farei isso .

Tenho meio segundo de um vazio perfeito, onde não consigo me lembrar do que estávamos conversando antes e que ela concordou.

Então me ocorre, e tenho mil pensamentos ao mesmo tempo: *merda, acabei de contar outra história aos meus irmãos, graças a Deus por Charlie, talvez eu tenha uma chance agora, oh meu Deus, como você age como se estivesse engajado e especialmente engajado com Charlie, que cara eu faço? Podemos nos beijar? As pessoas saberão?*

*Todos saberão .*

“Fazer o quê?” Eli pergunta, esticando o pescoço para poder ver meu telefone.

Desliguei-o o mais rápido que foi humanamente possível.

“É levar sua filha para o trabalho na próxima semana”, minto, minha boca correndo à frente do meu cérebro, movendo meu telefone de volta para o bolso. “Eu perguntei a Charlie se ela aceitaria Rusty, já que...”

Meu telefone toca novamente na minha mão e, de repente, não está mais na minha mão.

“Ei!” Eu respondo, girando enquanto Levi dá um passo para trás, segurando meu telefone na frente dele.

“Ela também diz que quer um anel do tamanho do Texas”, diz ele.

“Você não pode simplesmente pegar meu telefone!” — sibilo, ainda tentando manter a voz baixa porque Rusty está dormindo.

Eu ataquei Levi.

“Parece que posso”, diz ele, e joga-o suavemente para Eli, que o pega com uma mão.

“Dê-me isso,” eu ordeno, girando, minha mão estendida.

“Conte-nos por que Charlie quer um anel do tamanho do Texas para o dia de levar sua filha ao trabalho”, diz Eli.

"Não sei. Talvez ela explique em outra mensagem", eu digo.

Pego o telefone.

Eli joga de volta para Levi, fora do meu alcance. Cerro as duas mãos em punhos de raiva impotente e fico ali parada, todos os músculos do meu corpo tensos, fervendo.

"Pare com isso, porra", eu digo a eles.

"Quanto vocês têm, dez?" Violet pergunta, tomando um gole de champanhe e encostando-se na mesa lateral.

Levi olha para mim e depois olha para o meu telefone novamente. Eu me forço a ficar parado, porque já joguei esse jogo muitas vezes na minha vida e sei que a única maneira de vencer é não jogar.

"Mas ela acha que você deveria ir a algumas degustações de bolo de casamento de verdade", ele me diz.

"Conheço todos os lugares bons", Violet oferece.

Levi joga meu telefone na mão, virando-o de ponta a ponta. Observo, tentando a atacar novamente, embora saiba exatamente o que acontecerá se o fizer.

Ter dois irmãos mais velhos às vezes é uma droga.

"Então você vai provar o bolo de casamento para o dia de levar sua filha para o trabalho," Eli diz alegremente, porque ele é um idiota. "Enquanto Charlie está usando um anel do tamanho do Texas e de toda Sprucevale pensa que você está noivo."

"O que ninguém vai pensar depois de vocês comprarem o bolo de casamento juntos", Violet oferece. "Isso definitivamente fará as pessoas pensarem que foi um mal-entendido."

"Vocês dois se merecem, você sabia disso?" Eu estalo.

Violet e Eli apenas brindam. Eu olho.

"Você gostaria de nos contar a verdade ou deveríamos continuar vagando por essa teia de mentiras cada vez mais ridícula?" Levi pergunta, estoicamente como sempre.

Olho de Levi para Violet e depois para Eli e tenho certeza de uma coisa.

Não há como eu sair dessa. Eu preferiria começar nossa farsa com o mínimo possível de pessoas sabendo do segredo, mas isso terá que servir.

Eles podem guardar um segredo. Certo?

Estendo minha taça de vinho para Violet, que chega atrás dela, pega a garrafa e me dá mais uma. Bebo cerca de metade, respiro fundo e tento descobrir por onde começar.

"Eu menti para um juiz na audiência de hoje", começo.

---

Tomo outro gole do meu café preto e mexo no meu telefone. Estou sentado em uma das mesas dos fundos do Mountain Grind, o café no centro de Sprucevale onde Charlie me disse para encontrá-la esta manhã. Tenho cerca de vinte minutos para desperdiçar — cheguei dez minutos adiantado, ela vai chegar dez minutos atrasada — e continuo relendo as mensagens dela da noite passada.

**Charlie:** Tudo bem, eu farei isso.

**Charlie:** Mas eu quero um anel do tamanho do Texas.

**Charlie:** E deveríamos provar bolo de casamento de verdade. BOLO GRÁTIS.

**Charlie:** Mountain Grind amanhã às 8 da manhã? Depois que Rusty entrar no ônibus, antes do trabalho?

No momento, estou nervoso como um gato de cauda longa em uma sala cheia de cadeiras de balanço, como diria minha mãe. Já esta manhã, pelo menos cinco pessoas me parabenizaram pelo meu recente noivado, e todas disseram variações da mesma coisa: estamos tão felizes! Vocês são perfeitos juntos! Sempre pensamos que havia algo entre você e Charlie!

Isso deveria me acalmar, mas não acontece, porque agora estou pensando nela, em nós, em como estamos juntos, no que fizemos para que todos pensassem que somos um casal. Se todos pensam que é verdade, o que esperam?

PDA? Muito PDA? Segurando as mãos? Beijar em público? Jantares íntimos à luz de velas, onde colocamos as mãos sobre a mesa, olhamos profundamente nos olhos um do outro e murmuramos palavras doces enquanto ignoramos a comida à nossa frente?

Bem, não faremos isso porque não há como Charlie aguentar mais de dez segundos arrulhando sem rir. Também não acho que conseguiria passar de dez.

Teremos que fazer outras coisas, no entanto. De mãos dadas. Beijar.

Pensar nisso faz meu estômago parecer uma montanha-russa sem o resto de mim. FRANZO a testa para o meu telefone, batendo-o inquietamente na mesa, ignorando meu reflexo na tela preta quando um lampejo de memória vem à tona.

Com a mesma rapidez, empurro isso de lado, porque é completamente irrelevante para a situação atual.

“Você nem está assistindo nada”, diz a voz dela.



Eu olho para cima da tela em branco do meu telefone, sentando-me ereto à mesa. Charlie está ao meu lado, com uma xícara de café na boca, ambas as sobrancelhas levantadas.

*Devo beijá-la? Os noivos se beijam quando se veem?*

*É estranho se fizermos isso? É mais estranho se não o fizermos ?*

“Apenas divagando,” eu digo, e ela se senta na minha frente. Sem beijo. Não sei dizer se estou aliviado ou não.

“Por que, algo em sua mente?” ela brinca, com a xícara entre as palmas das mãos.

“O que poderia estar em minha mente?” Eu fico sem expressão, tomando um longo gole da minha xícara de café, e ela ri.

É um bom som. Faz meu estômago parecer menos como se estivesse em uma montanha-russa e mais como se estivesse em um rio lento.

“Então”, ela diz.

“Então,” eu ecoo, olhando para ela do outro lado da mesa.

Charlie é lindo. Ela é distraidamente bonita. Confusamente bonito. Ela tem uma juba - essa é a única palavra para isso, uma juba - de cabelo castanho escuro e encaracolado que fica dourado ao sol. Ela tem olhos castanhos que sempre parecem estar rindo, um monte de sardas no nariz e nas maçãs do rosto e lábios carnudos que de alguma forma sempre a fazem parecer que não está tramando nada de bom.

Mesmo no inverno, ela parece ter acabado de sair do sol. Parece que ela poderia balançar a cabeça e os raios de sol espalhariam o chão ao seu redor. Ela está sempre em movimento, mexendo em alguma coisa, falando com as mãos, batendo os pés. Ela está mais inquieta do que minha filha de sete anos.

Não entendo por que não há uma fila de homens a seguindo o tempo todo, implorando por um encontro. Eu nunca entendi isso.

“Tive algumas ideias”, diz ela, e pega a bolsa de lona que parece estar funcionando como sua bolsa hoje.

“Pelo menos um de nós tem uma estratégia”, digo.

“Eu não disse que era uma estratégia”, diz ela, tirando vários pedaços de papel soltos com franjas de um lado, como se tivessem sido arrancados de um caderno. “Eu disse que tinha pensamentos.”

Ela estende a mão novamente e pega um recibo, coberto por escrito, e depois um envelope. Um guardanapo de aparência resistente. Um pedaço de caixa de papelão.

“O caderno em que eu estava escrevendo ficou sem papel e não consegui encontrar outro”, diz ela.

Estendo a mão e pego o pedaço de caixa de papelão.

“Mochilando com Caleb?” — pergunto, apertando os olhos enquanto tento decifrar sua caligrafia.

“Não olhe para isso ainda”, diz ela, pegando-o da minha mão e depois franzindo a testa para os vários pedaços de material escrito à sua frente. “Pensei ter numerado isso”, ela diz para si mesma.

Pacientemente, tomo um gole do meu café.

“Aqui está a página um”, diz ela, finalmente embaralhando a pilha. “Por alguma razão numerei todas as outras páginas, mas não a primeira, então eu...”

Ela olha para mim e depois ri.

“Certo. De qualquer forma. Eu preciso de um anel.

“Do tamanho do Texas”, respondo, e ela sorri.

“Na verdade, não me importo com o tamanho”, diz ela. “E pode ser zircônia cúbica ou algo assim. Mas todo mundo vai pedir para ver. Já esta manhã tive que explicar a três pessoas que ainda não tínhamos planejado anunciar, então não tenho anel, mas você ficou surpreso com a audiência e não suportou mentir para um juiz.

Ela apoia o queixo na mão, os olhos rindo.

“Essa é a nossa história agora?” Eu pergunto. Sinto que deveria estar tomando notas. “Bom saber.”

Charlie olha para suas anotações.

“Desculpe, fui colocada em uma situação difícil”, diz ela. “Além disso, você sempre tem que me deixar ganhar nas ferraduras.”

“Mas você é péssimo com ferraduras”, aponto.

Ela apenas dá de ombros.

“Esse é o preço da minha aceitação”, diz ela.

Olho ao nosso redor, mas ninguém está ouvindo. Estamos sentados na única mesa encostada na parede dos fundos, e o resto do Mountain Grind está agitado, o barulho ambiente alto demais para alguém ouvir.

“Tudo bem, você pode ganhar nas ferraduras”, digo, relutante. “O que mais?”

Ela olha para suas anotações.

“Espere, essa é a sua lista de exigências?” Eu pergunto, pegando um pedaço de papel. Ela o afasta.

“Nem *tudo* é uma lista de exigências”, diz ela, embaralhando os pés. “Há outros pensamentos aqui também.”

“Quanto custam as demandas?” Eu pergunto. “No que estou me metendo?”

Charlie ignora minha pergunta e continua.

“A seguir, quero primeiro provar a torta de morango da sua mãe”, diz ela.

“Não é amora?”

“Não. Morango”, diz ela. “Sempre que aparecer uma torta de morango, você vai me guardar um pedaço.”

Engulo mais um pouco de café.

“Tudo bem”, eu digo.

“Terceiro, cerveja grátis para o resto da vida da Loveless Brewing.”

“Para *toda a vida* ?”

Charlie apenas balança a cabeça muito sério. Estreito os olhos, como se estivesse pensando em negociar.

Na verdade, não me lembro da última vez que ela pagou uma cerveja da minha cervejaria. Isso praticamente apenas formaliza o acordo.

“Dez anos”, eu digo.

Ela aperta os lábios, pensando, e não percebo como isso lhe dá um beicinho leve, macio e flexível, nem penso novamente no fato de que teremos que nos beijar.

Meu estômago dá uma reviravolta.

“Tudo bem”, ela diz, encolhendo os ombros e vira uma página. “Almôndegas a pedido do seu irmão Eli.”

“Não posso garantir isso”, protesto. “Você sabe que não tenho nenhuma palavra a dizer sobre o que Eli faz.”

“Você não o convenceu a se infiltrar em seu próprio local de trabalho para conseguir um vídeo de segurança no ano passado?” ela pergunta, inclinando a cabeça para o lado.

“Eu não o convenci a fazer isso”, eu digo.

“Você acabou de sugerir e ele fez isso?”

“Eu nem sugeri!” eu digo. “Eu só... dei conselhos a ele quando Violet estava chateada com ele.”

Ela está olhando para mim com aqueles olhos, batendo os dedos na lateral da xícara de café. Fechamos os olhos por um longo momento.

“Tudo bem”, eu finalmente digo. “Almôndegas.”

“Quero que Seth pague meus impostos.”

Seth é meu próximo irmão mais novo. Somos co-proprietários da Loveless Brewing; Eu faço a parte da cerveja, ele faz a parte do negócio.

“Quantas mais dessas demandas você tem?” Eu pergunto.

“Dois depois deste”, diz ela.

Respiro fundo e bebo mais um pouco de café.

“Tudo o que posso fazer é perguntar”, aponto. “Você sabe que meus irmãos são entidades separadas de mim, certo? Não somos todos ramos do mesmo organismo enorme, como um choupo ou algo assim.”

Ela me lança um olhar perplexo.

“As árvores de Aspen são, na verdade, brotos de um enorme sistema radicular”, explico. “Há um no Colorado chamado Pando que é o organismo vivo mais pesado do mundo. Levi ficou muito animado com isso uma vez.”

Meu irmão mais velho é o arborista-chefe da Floresta Nacional de Cumberland. O homem sabe *muito* sobre árvores.

“Sim, eu sei que você não é um álamo tremedor”, diz ela. “Mas aposto que você tem alguma influência sobre eles, meus impostos vão ser um inferno quando minha LLC for formada, e eu sei que Seth cuida da cervejaria.”

“Tudo bem”, eu digo. “Quais são os dois últimos?”

“Uma viagem de mochila às costas com Caleb para o melhor lugar secreto que ele conhece em Blue Ridge”, diz ela, e já estou franzindo a testa antes que ela termine a frase.

“Você quer fazer mochila com meu irmão mais novo?” — pergunto, já imaginando os dois, sozinhos na trilha por alguns dias. Rindo sobre uma fogueira. Compartilhando uma daquelas minúsculas barracas de mochila às costas, dormindo a centímetros de distância um do outro.

Caleb é o mais novo e atualmente está fazendo doutorado em Matemática e, quando não está na escola, costuma fazer uma trilha muito longa. Ele fez a Trilha dos Apalaches enquanto estava na faculdade e terminou a Trilha Pacific Crest no verão passado.

*Pelo menos não é Seth, digo a mim mesma. Caleb sabe como manter as mãos afastadas. Eu penso .*

Eu ainda não gosto disso. Eu não me importo que esse noivado seja falso. Não gosto nem um pouco e franzo a testa para o meu café.

“Você pode vir se quiser”, diz ela, encolhendo os ombros.

“Eu vou,” murmuro. “Qual é o último?”

Charlie respira fundo, segurando o envelope nas mãos, e meu coração dá um pulo dentro do peito.

*Ela quer praticar o beijo , penso, sentindo o sangue subir ao meu rosto. Ela acha que eu deveria começar a dormir algumas vezes, na mesma cama, para tornar tudo mais verossímil..*

“Nosso falso rompimento tem que ser mútuo e amigável”, diz ela,

ainda sem olhar nos meus olhos. “Não importa como decidamos acabar com isso, deve ser o rompimento mais agradável e civilizado da história de Sprucevale. Você não pode contar às pessoas que eu te traí ou algo assim, não posso alegar que você roubou meu cartão de crédito e comprou dez mil bolas saltitantes, você não pode correr pela rua principal postando panfletos com meu rosto dizendo 'essa mulher é um idiota, etc..’”

Faço uma pausa, no meio do gole. Eu não tinha pensado nessa parte. Para ser honesto, eu não tinha ido muito além do que *teremos que nos beijar*, mas sinto uma pontada, em algum lugar lá no fundo, com a ideia de ter que terminar com Charlie.

Mesmo que seja falso. Não estou dizendo que faz sentido. Só que está acontecendo.

“Não é grande coisa”, diz ela. “Eu só acho que deveríamos descobrir como vamos acabar com as coisas agora, antes de realmente termos que fazer isso. Isso tornará tudo mais crível, se pudermos começar a plantar as sementes do nosso eventual rompimento agora, em vez de dizer de repente: 'Ele coloca maionese nas batatas fritas, nunca poderemos nos casar' em dois meses.”

“Você me dispensaria por causa de maionese com batatas fritas?” — pergunto, tentando parecer leve, embora meu coração ainda esteja batendo de forma desagradável no peito.

“Você é um americano de sangue quente”, diz ela, tomando um longo gole de sua xícara, os olhos brilhando com um sorriso. “Use ketchup e não tenha ideias acima da sua posição.”

Eu apenas rio.

“Esqueci que teríamos que terminar”, admito.

“Na verdade, não podemos nos casar”, diz ela. “Quero dizer, obviamente. Isto não é... quero dizer, nós não somos... você sabe...”

De repente ela fica nervosa, a pele clara e dourada sob as sardas ficando rosada.

“Somos apenas nós”, diz ela. “Não somos realmente uma coisa, não importa o que todos na cidade pareçam pensar.”

Olho para meu café quase vazio e há um lampejo — apenas um lampejo — de anos atrás, nós dois sentados no capô do meu carro, cervejas na mão, meu braço em volta dela enquanto ela ri, seus cachos roçando contra minha bochecha, estamos tão perto.

Eu sacudo e bebo. O passado é passado.

“Teremos o rompimento mais amigável do mundo”, concordo. “Será algo tão civilizado que as Nações Unidas nos pedirão para

liderar um seminário.”

“Na frente de todos”, ela diz. “Todas as fofocas. Só quero fazer isso uma vez, Daniel.

Há algo em sua voz, em seu olhar, e penso por um segundo em Charlie dizendo que *não te amo o suficiente para fazer isso funcionar* daqui a alguns meses e apesar de tudo, apesar de estarmos sentados aqui conversando sobre nossos noivado falso, dói.

“Eu também,” eu digo.

Ficamos ambos em silêncio por um momento, bebendo, olhando ao redor da cafeteria, sentados em nosso silêncio mútuo e confortável.

“Você tinha mais alguma demanda?” Eu pergunto. “Acho que você ainda não tem nada que Levi precise fazer.”

“Vou pensar em algo”, diz ela uniformemente.

“Você não pode fazer mais exigências depois de concordarmos.”

Isso só dá um sorriso felino que ilumina seus olhos castanhos.

“Não posso?” ela brinca.

## Capítulo Cinco

Enquanto Daniel me acompanha até meu carro — algo que ele sempre faz, mesmo sendo oito e quarenta e cinco de uma manhã ensolarada no centro de Sprucevale, e eu não acho que nem mesmo o Vaticano poderia ser mais seguro —, meu telefone toca. e tiro-o do bolso.

É a mãe de Daniel, Clarabelle Loveless.

“Oi, Clara”, eu digo.

Daniel apenas me observa, uma sobrancelha levantada.

“Charlie!” ela exclama. “Acabei de ouvir sua grande notícia, fiquei no telescópio a noite toda. Você e Daniel! Tenho que admitir, não tinha absolutamente nenhuma ideia.”

Paramos na calçada e eu me viro e olho nos olhos azul-marinho de Daniel.

“Bem, nós mantivemos isso em segredo,” eu digo. “Obrigado, Clara. Estamos muito felizes.”

“*Muito* secreto”, diz ela. “Tão secreto que ninguém suspeitou de nada.”

Lanço a Daniel um olhar ligeiramente alarmado e ele franze a testa.

*O que?* Ele murmura.

Eu apenas balanço minha cabeça.

“Bem, você sabe como pode ser a fofoca na cidade”, eu digo, as palavras começando a se sobrepôr, como sempre acontece quando fico nervoso. “E não queríamos contar a ninguém até termos certeza, porque, você sabe, rumores e Rusty e tudo mais, então decidimos manter isso em segredo por esses motivos! Razões secretas.

Daniel fecha os olhos e esfrega os nós dos dedos na testa. Mordo meu lábio para não poder mais falar.

“Sejam quais forem os seus motivos, estou positivamente encantada”, continua Clara. “Você terá que vir jantar hoje à noite, é claro. Já falei com Eli sobre cozinhar e é claro que todos os meninos estarão lá. Até Caleb está vindo da escola para passar a noite.

“Jantar? Essa noite?” Eu pergunto, e os olhos de Daniel se abrem.

Ele balança a cabeça.

“No horário habitual, seis horas”, diz Clara.

Daniel balança a cabeça com mais força, fazendo o gesto *de cortar* em sua garganta, e eu faço uma careta para ele que significa *que é sua mãe, você sabe que não posso dizer não, você está louco ?*

“São seis horas”, confirmo, um pouco mais alegre do que o necessário.



Agora Daniel está fazendo esse movimento com as duas mãos ao mesmo tempo, balançando a cabeça ao mesmo tempo.

"Vê você!" Clara diz, e desligamos.

Daniel apenas suspira.

Há um peso enorme dentro de mim, algo que parece estar arrastando meus pulmões para o estômago. *Nora. Madrasta*. Essa coisa de fingir é maior do que apenas Daniel e eu, e quando acabar, vai ter muita gente desapontada.

*Agora* me sinto culpado.

"Para que conste, isso?" Daniel diz, balançando a cabeça e fazendo o movimento de cortar o pescoço com as mãos, "significa não, pare, não faça isso, esse tipo de coisa".

"Não posso dizer não para sua mãe", digo a ele, como se ele fosse louco.

"Eu faço isso o tempo todo."

"Ela é *sua* mãe!" eu digo. "Eu não posso dizer não. Além disso, todo mundo está vindo, o Eli está cozinhando, vai ser uma coisa toda..."

"Eli sempre cozinha", ressalta Daniel. "E todo mundo vem o tempo todo."

"Desculpe," eu digo. "Eu fiquei maluco."

"Está tudo bem, só preciso contar ao Rusty primeiro", diz ele.

Claro. Oxidado. Como eu poderia esquecer?

Espero um pouco, colocando meu telefone de volta no bolso.

"A verdade?" Eu pergunto, suavemente, e ele acena com a cabeça.

Mordo meus lábios.

"Não posso mentir para ela sobre isso", diz ele, e eu concordo com a cabeça.

Não adoro a ideia de confiar esse enorme segredo a uma criança de sete anos, mas odeio a ideia de dizer a ela que serei sua madrasta, apenas para voltar atrás em alguns meses.

"Preciso ir trabalhar", digo, apontando para meu carro.

"Eu também", ele concorda.

Então ele faz uma pausa e apenas olha para mim, seus olhos procurando meu rosto, e eu olho de volta. Ele está vestido casualmente hoje - jeans e uma camiseta da Loveless Brewing - mas ainda é surpreendentemente bonito, alto, forte e intenso. Eu engulo, momentaneamente sem palavras.

*Eu poderia fingir que estou atraído por isso*, eu acho.

*Fingir?*

“Charlie, obrigado”, diz ele, com a voz baixa e calma, num tom que só eu posso ouvir. “Eu sei que isso não é o ideal, mas... obrigado. Você é um salva-vidas.”

Daniel facilita o sorriso, e eu sim.

“De nada”, eu digo, e reuni minha coragem.

Então vou até meu falso noivo, coloco uma mão em seu braço, fico na ponta dos pés e o beijo na bochecha, meu coração batendo como um bando de estorninhos.

Sua pele é quente sob meus lábios, sua barba curta é surpreendentemente macia. Ele cheira um pouco a xampu e um pouco a algo forte e terroso.

Então acabou, e não foi grande coisa, exceto que todo o meu corpo parece um fio energizado.

“Vejo você hoje à noite”, eu digo.

Sua outra mão roça minha cintura enquanto dou um passo para trás.

“Até mais”, ele ecoa.

---

No momento em que estaciono na garagem, Daniel sai de casa. Quando estaciono, ele está andando em minha direção, o cascalho sob seus pés descalços não o incomoda nem um pouco.

“Não estou tão atrasado”, digo, saindo do carro. “São seis e cinco.”

“Já são dez horas, mas você está bem”, diz ele. “Eu queria preparar você.”

Como se fosse uma deixa, a namorada de Eli, Violet, abre a porta de tela, acena e volta para dentro.

“Ela sabe”, diz Daniel, em voz baixa. “Ela, Eli e Levi... descobriram.”

“Você contou a eles?” Eu pergunto.

“Não, eles são um bando de idiotas intrometidos”, diz ele.

“Linguagem,” eu provoco, e Daniel revira os olhos.

“Rusty está lá dentro, ela não pode me ouvir. Eu disse a ela hoje. Ela estava meio confusa, mas eu vendi isso para ela como uma brincadeira divertida que estamos fazendo, e acho que ela concorda por enquanto”, ele continua. “Minha mãe, Seth e Caleb não sabem.”

“Ainda,” eu digo, ainda olhando para a casa grande. Começamos a caminhar.

Há algo na parte inferior das minhas costas, e levo um momento

para perceber que é a mão dele, apenas roçando em mim, como se ele estivesse me guiando pela entrada.

Um arrepio lento e quente percorre minha espinha, dos dedos dele até a minha nuca. É legal. Isso é legal.

Eu ignoro isso.

“Sim”, ele concorda, com a voz baixa e lenta. “Eu vejo Seth todos os dias no trabalho, e mamãe... você sabe como ela é”, ele murmura.

“Você quer dizer, 'possivelmente psíquico'?” Eu pergunto.

“Ela não é vidente”, diz ele. “Ela apenas presta atenção.”

“Então esse segredo é apenas entre nós e outras quatro pessoas, uma das quais está na segunda série”, digo.

“Certo.”

“O que poderia dar errado?” Eu pergunto, retoricamente.

Chegamos aos degraus da varanda. A mão de Daniel ainda está lá, nas minhas costas, e estou fazendo o possível para fingir que isso é perfeitamente normal, que estou acostumada com seus dedos leves e fortes me guiando, que isso vem acontecendo há séculos e de alguma forma, ninguém mais percebeu.

Então Daniel para.

“Charlie,” ele diz, meu pé no último degrau. “Aguentar.”

“Você precisa de um minuto?” Eu pergunto, recuando. Eu não poderia culpá-lo se ele fizesse isso. O clã Loveless é encantador, mas pode ser intenso.

“Mais ou menos”, ele diz. Ele pega minha mão. “Vem cá.”

Há um meio sorriso em seus olhos que combina com o de seus lábios, e ele inclina a cabeça ligeiramente para o lado. Levanto uma sobrancelha e deixo que ele me leve para longe dos degraus da varanda, contornando a antiga casa de fazenda que está em sua família há gerações.

Ao redor da casa há uma faixa de grama e depois a floresta. Ele me leva por um caminho quase imperceptível e, embora agora eu saiba para onde estou indo, ele não solta minha mão.

Trinta metros depois chegamos lá: um pequeno bosque de cedros e pinheiros, com os últimos raios de sol do dia filtrados, o chão coberto de agulhas de pinheiro.

“Não me diga que você roubou o uísque do seu pai de novo”, digo, olhando em volta.

Daniel ri.

“Não, e eu também não peguei uma garrafa de Boone’s Farm do 11/07”, ele diz, e eu involuntariamente faço uma careta.

“Bem, a menos que você tenha comprado maconha de Silas, eu desisto”, digo.

Digamos apenas que Daniel e eu passamos algum tempo nesta pequena clareira quando éramos adolescentes e nunca fazíamos lição de casa. Francamente, estou surpreso por não termos queimado toda a floresta.

“Não”, ele diz, e enfia a mão no bolso. “Entendo isso, no entanto.”

Antes que eu possa responder, ele fica na minha frente e abre uma pequena caixa cinza.

“Putá merda,” eu suspiro, ambas as mãos indo para a boca.

É um anel e é *lindo*.

Eu não sou uma joalheira. Acho que possuo uma pulseira e dois colares, e minhas orelhas nem estão furadas, mas fico momentaneamente mudo com esse anel.

É impressionante. Não se parece com o que eu esperava que fosse um anel de noivado. A pedra central é quadrada e vermelho-alaranjada, incrustada em um metal cinza, com duas pequenas pedras brancas incrustadas em uma faixa de cada lado.

O trabalho em metal é lindo, delicado e sólido ao mesmo tempo, levemente art déco.

Mesmo na penumbra, ele brilha como se estivesse queimando por dentro.

“Onde diabos você conseguiu isso?” Eu respiro.

“Acho que você deveria pular e dizer sim”, brinca Daniel.

“Eu acho que você deveria me fazer um discurso sobre o quanto você me ama e realmente me pedir em casamento,” eu provoco de volta, ainda olhando para ele. “Isso é... real?”

Tenho um pouco de medo de tocá-lo. Parece caro e delicado, e tenho uma certa tendência de comprar uma loja de porcelana.

“É real”, diz ele, tirando-o da caixa e fechando-a. “É uma granada. Meu bisavô pediu em casamento à minha bisavó.

Meu coração despenca.

“Não”, eu digo, balançando a cabeça. “Não. Sem chance. Não posso aceitar esse anel.

“Cara—”

“Vou perdê-lo, ou mutilá-lo, ou acidentalmente vou alimentá-lo com um cachorro...”

“Você nem tem cachorro.”

“Não importa,” eu digo. “Daniel, você não pode me dar *o anel de noivado da sua família*. Isso não pertence tecnicamente a Levi ou algo

assim? Ou Eli? Pelo menos ele está namorando alguém.

“É a ordem de chegada”, diz Daniel. “Vamos, você não vai perder o controle.”

“Não posso confiar nisso”, insisto.

Daniel apenas suspira. Ele gira o anel nos dedos, olhando para ele, pensativo. Então ele olha de volta para mim.

“Eu confio em você”, ele diz simplesmente, e estende uma mão.

Hesito, meus olhos ainda no anel. O problema é que não confio em mim. Eu sei como estou. Eu não deveria ter coisas boas.

“Vamos, Charlie,” ele diz suavemente, e eu respiro fundo.

Apesar de todas as minhas dúvidas, estendo a mão e coloco a mão na dele.

“Outro,” ele diz suavemente.

Eu rio e dou a ele minha mão esquerda.

“Você vai fingir se casar comigo?” ele pergunta, seu tom leve, provocador.

“Nada me faria mais feliz”, respondo.

“Obrigado”, ele diz simplesmente. “Provavelmente precisa ser redimensionado, mas... ah.”

Ele desliza o anel no meu dedo e ele se ajusta perfeitamente. Flexiono meus dedos experimentalmente, para ver se é um golpe de sorte e o anel realmente vai voar para ser comido por uma pega, mas ele permanece.

Fica ligado e... eu gosto disso. Fica bem na minha mão - nem muito grande, nem chamativo, nem pequeno. Perfeito, mesmo com meus dedos calejados, nós dos dedos levemente marcados e unhas curtas.

Daniel ainda está com a mão sob a minha e passa o polegar pelo meu dedo anular, por cima do anel, ao longo das costas da minha mão, e faíscas sobem pelo meu braço.

Então engulo em seco e olho para ele.

“Devíamos voltar”, eu digo. “Não quero fazê-los esperar por nós.”

---

Daniel abre a porta para mim, sua mão tocando levemente minhas costas.

“Parabéns!” várias pessoas gritam ao mesmo tempo, todas fora de sincronia.

Então um kazoo sopra.

Eu começo a rir.

Há uma bandeira. Seth e Levi estão agitando bandeirinhas. Eli e Violet estão usando chapéus de festa, e Caleb está fazendo barulho ao lado de Rusty, que está tocando kazoo. Clara está ali parada, radiante no meio de tudo isso.

Então olho para Daniel e vejo a expressão em *seu* rosto, e isso me diz que, embora ele estivesse aqui, eles de alguma forma conseguiram surpreendê-lo também.

Eu rio mais. Eu não posso evitar. Isso é ridículo e também é um kazoo. E bandeiras. Não sei por que estão agitando bandeiras, mas é hilário.

“Obrigado”, Daniel consegue dizer depois de um momento, parecendo um tanto perplexo. “Obrigado por isso. Você estava escondendo em algum lugar?”

“Não demora muito para pendurar uma faixa”, Violet se oferece como voluntária, ajeitando o chapéu. “Além disso, pensamos que deveríamos fazer algo especial para o seu anúncio surpresa de noivado.”

Tento parar de rir e, em vez disso, bufo baixinho.

“É lindo,” eu finalmente digo.

“Não vamos nem fazer você escolher um padrinho agora”, diz Eli, com um sorriso malicioso pairando em sua boca. “Vamos deixar você esperar até depois do jantar.”

“Eu deveria criar algum tipo de competição”, diz Daniel, inexpressivo. “Faça vocês lutarem pela honra.”

Todos os outros quatro irmãos se entreolham, como se estivessem considerando quem venceria.

“Certamente que não”, diz Clara. “Já estou farto de você lutando para durar três vidas. Daniel escolherá seu padrinho como quiser e haverá um *mínimo* de reclamações por parte de vocês.

“É só trabalho, você sabe”, Seth interrompe. “Você tem que planejar uma despedida de solteiro, ajudar no casamento, controlar as alianças.”

“Então você não quer isso?” Calebe pergunta.

“Eu planejaria uma ótima despedida de solteiro”, diz Seth, sorrindo.

“Não”, diz Daniel, olhando rapidamente para Rusty.

Ela está franzindo a testa ligeiramente, prestando atenção em cada palavra que sai da boca de Seth.

“Nós saíamos, comíamos bife e nos divertíamos”, Seth continua, inclinando-se para frente, com um sorriso no rosto que significa que

ele está provocando Daniel. “Poderíamos até ficar acordados *depois da meia-noite* .”

“Isso é loucura”, diz Daniel.

“Você poderia tomar *dois drinks*”, acrescenta Eli. “Talvez três!”

“Uau”, diz Daniel.

“Você vai se divertir, goste ou não”, finaliza Seth.

“Diversão obrigatória, do melhor tipo!” diz Caleb, sorrindo.

Eles continuam incomodando Daniel por causa de sua despedida de solteiro, e mesmo que ele esteja irritado, posso dizer que ele está secretamente gostando. Além disso, se este fosse um deles, ele estaria ali ao lado dos outros, distribuindo tudo.

Nós sentamos. Os meninos continuam conversando. Clara tenta manter a paz, mas não se esforça tanto. A certa altura, Daniel passa o braço sobre meus ombros e ninguém diz uma palavra sobre isso. Eles agem como se fosse normal, esperado, rotineiro. Eu me recosto em seu calor, rindo junto com eles.

E eu penso: *é uma pena que eles não sejam realmente minha família* .





Eli preparou espaguete e almôndegas, junto com pão de alho, couve de Bruxelas assada com queijo de cabra e uma salada com erva-doce, aspargos, sementes de gergelim, edamame e algumas frutas cítricas. Acho que é toranja, mas não ficaria surpreso se fosse algo maluco de que nunca ouvi falar antes.

Seja o que for, é delicioso.

“Você já pensou em um casamento no outono?” Violet está dizendo, pegando mais salada com a pinça. Um pedaço de aspargo cai na mesa, ela o pega e coloca na boca. “É uma época linda do ano aqui e os locais tendem a ser um pouco menos lotados, embora, é claro, se as árvores estarão coloridas ou não seja uma espécie de jogo de dados.”

“Estamos considerando isso”, diz Charlie. É a resposta mais neutra possível. “Ainda não tivemos a chance de planejar muito.”

Violet lambe um pouco de queijo de cabra de um polegar.

“Certo, desculpe”, ela diz. “Força do hábito de questionar as futuras noivas sobre todos os detalhes.”

Até o ano passado, Violet era coordenadora de eventos em um local sofisticado para casamentos fora da cidade, então ela conhece os casamentos de trás para frente, de trás para frente e de cabeça para baixo.

Se fôssemos realmente nos casar, ela provavelmente seria muito útil.

Charlie apenas ri levemente, enrolando espaguete no garfo.

“Certo, é claro”, ela diz, e meus olhos vão para o anel em seu dedo. É facilmente a coisa mais chique que já vi Charlie usar.

Para dizer o mínimo, Charlie não é feminino. Eu poderia contar nos dedos de uma mão o número de vezes que a vi de vestido - ela estava linda, era memorável - e acho que nunca a vi usar joias.

Ela usa muitos macacões, principalmente para o trabalho. Ela usa muitos jeans e camisetas, muitos tênis, muitos shorts cortados no verão e camisas masculinas de botão no inverno. Quando éramos crianças, corríamos juntos pela floresta, sempre nos sujando, cobertos de gravetos, galhos e lama. Eu costumava ajudá-la a tirar as folhas de seu cabelo rebelde.

Mas o anel fica bem em Charlie, faz suas mãos parecerem delicadas sem tirar nada dela.

Já me sinto mal por termos que devolvê-lo.

“Você escolheu um vestido?” pergunta Seth.

Todo mundo olha para ele.

“Não posso perguntar sobre vestidos de noiva?” ele diz, garfo a meio caminho da boca.

“Você pode perguntar sobre vestidos de noiva e ficaremos surpresos que a pergunta tenha ocorrido a você”, diz Levi.

“Não seja sexista”, diz Seth, rindo.

“Ontem você se referiu à gravata como laço de cabeça”, aponto. “Estou um pouco surpreso que você conheça a palavra *vestido* .”

“Tive um peido cerebral e esqueci como eram chamados”, diz ele. “Vocês são todos idiotas. Charlie, leve-me para comprar um vestido. Eu sou um especialista.”

“Não!” Eu digo, com mais força do que pretendo.

Ótimo, agora todos estão olhando para *mim* , mas não consigo lidar com a ideia de Seth estar perto de Charlie enquanto ela está nua, e não é isso que é comprar um vestido? Ficar nu repetidamente e depois vestir vestidos?

Charlie levanta ambas as sobrelhas, fazendo uma *expressão de que você vai tentar me dizer o que fazer para* enfrentar. Lamento minha explosão instantaneamente, mesmo que a ideia de Charlie ficar nu de novo e de novo para experimentar vestidos seja... uma boa ideia.

“Você queria ir com Betsy, certo?” Eu pergunto, nomeando sua irmã mais velha.

“Foi uma piada”, diz Seth, olhando para mim.

“Eu ainda não tinha pensado muito na minha equipe de apoio à compra de vestidos”, diz Charlie, mantendo-se extremamente calmo. “Mas provavelmente levarei Betsy e minha mãe. E presumo que será... um vestido de noiva?

Ela claramente não pensou sobre isso, porque por que pensaria?

“É normalmente assim que as mulheres se casam, sim”, diz Seth.

“Você é o especialista,” Levi acrescenta, e Seth apenas suspira.

“Quando você estiver pronto, tenho planilhas e listas de tudo”, diz Violet, ignorando os meninos. “Eu não quero sobrecarregar você, então apenas diga a palavra. Posso até orientá-lo sobre eles.

“Mas não há pressa, certo?” Eli diz, me dando uma *olhada* . É um olhar muito chato, e eu devolvo imediatamente. “Aproveite o seu noivado. É um momento tão especial na sua vida.”

Seth e Caleb olham para ele como se de repente tivesse brotado uma segunda cabeça. Levi continua enrolando metodicamente o espaguete no garfo. Acho que Violet está tentando não revirar os olhos. Rusty está pegando a parte macia e encharcada de manteiga do

meio do pão de alho e comendo, ignorando totalmente os adultos.

“Obrigada, Eli”, digo com a maior sinceridade possível. “Há muito o que fazer, mas estamos entusiasmados.”

De repente, há um jeans quente sob minha palma.

Meio segundo depois percebo que estou com a mão na coxa de Charlie, os músculos dela tensos sob minha mão. Eu não queria. Juro que minha mão se moveu por vontade própria, mas agora ela está lá, não posso voltar atrás e definitivamente não posso retirá-la e pedir desculpas na frente de toda a minha família, metade da qual acha que estamos realmente indo. para se casar.

Em vez disso, apenas dou um aperto rápido nela. Depois de um momento, ela relaxa.

Eu mantenho minha mão lá.

O assunto finalmente muda de nossas núpcias, que não são realmente iminentes, para algum problema com uma árvore que Levi está tendo, e eu paro de ouvir por um momento, comendo com a mão direita enquanto a esquerda ainda toca Charlie.

Nunca a toquei assim antes, nem nos quase vinte anos que somos amigos. Não isso intencionalmente. Não por tanto tempo, ou neste lugar, ou sem nenhuma outra razão para tocá-la além de apenas tocá-la.

Nunca toquei nela como se fôssemos amantes.

Apesar de tudo isso, parece estranhamente certo. Minha mão parece se encaixar nela, como se deveria estar ali, seu calor se fundindo em meus dedos.

Depois de um momento, enquanto um dos meus irmãos está falando sobre alguma coisa, ela me lança um olhar rápido e questionador.

Dou de ombros levemente e ela volta à conversa. Depois de um tempo, puxo minha mão de volta, já sentindo falta do calor dela.

---

Depois do jantar, tento ajudar com a louça, mas Caleb me expulsa da cozinha e eu deixo.

Quando encontro Charlie, ela está no hall de entrada, com as mãos nos bolsos, olhando para a parede repleta de fotos. Eu passo por trás dela, e ela olha para trás, me reconhecendo. Nenhum de nós diz nada.

As fotos são principalmente meus irmãos e eu. Fotos de formatura do ensino médio, algumas fotos de esportes infantis, algumas em que

estamos com uniformes de escoteiros. Levi, Seth e Caleb também têm suas fotos de formatura da faculdade, e há uma de nós cinco mais Rusty, que parece ter quatro anos, tirada em uma cachoeira.

Mais acima na parede, logo acima do nível dos olhos, estão as fotos do meu pai. Eles são mais velhos. Um pouco desbotado, e a cabeça de Charlie se inclina ligeiramente enquanto ela olha para eles.

Há uma dele com uniforme de policial, parecendo solene diante de uma bandeira americana. Uma dele e da minha mãe, em algum lugar ensolarado, de camiseta e jeans, rindo. Tem a foto do casamento deles, que é pura década de 1980 — o vestido dela tem cauda e mangas bufantes, e papai parece estar usando um leve tainha —, mas eles parecem *tão* felizes.

Eu nunca olho para essas fotos. Passo por eles pelo menos algumas vezes por dia, mas nunca paro para olhar. Aqui está um com nós cinco e papai, amontoados na traseira de uma caminhonete, sorrindo.

Estou naquela fase desengonçada e estranha da foto. Caleb ainda é uma criança. Levi parece quase como está agora, então ele deve ter dezesseis, dezessete anos.

*Isso não pode ter sido tirado muito antes do acidente*, eu acho.

Coloquei uma mão no ombro de Charlie e ela colocou a mão em cima dele.

“Esqueci o quanto Eli e Seth se parecem com ele”, diz ela, ainda olhando para a parede.

“Eles realmente querem”, murmuro.

— Esses dois são a cara do pai — diz a voz da minha mãe atrás de nós.

Há um momento de silêncio.

“Às vezes é um pouco estranho”, ela admite. “No ano passado, quando Eli estava hospedado aqui, uma noite entrei na cozinha e quase tive um ataque cardíaco, porque por um momento pensei que seu pai estava ali, invadindo a geladeira. Me fez acreditar em fantasmas.

Eu me pergunto o que significa pensar o contrário. De vez em quando, passo por essas fotos e me pergunto por que Eli está usando uniforme de policial, apenas para me lembrar da verdade meio segundo depois.

“Seth também soa exatamente como ele”, eu digo. “Isso realmente me deixa estranho às vezes. Sempre tenho medo que ele esteja prestes a conquistar o cinturão.”

Minha mãe suspira.

“Isso só aconteceu uma vez”, ela me adverte. “Ele se sentiu tão mal depois disso que queimou a coisa e nunca mais colocou a mão em nenhum de vocês.”

“O que você fez?” Charlie pergunta.

Ficamos todos em silêncio por mais um momento.

“Daniel,” minha mãe diz incisivamente.

“Entrei furtivamente na escola e coloquei cola em todas as fechaduras da sala de aula”, digo. “Ninguém conseguia abrir as portas. Eles tiveram que cancelar a escola naquele dia.”

“Oito anos”, diz minha mãe. “É uma maravilha que eu tenha sobrevivido a vocês cinco até a idade adulta.”

“Parece mais uma maravilha termos sobrevivido”, digo, e minha mãe ri.

“Tive meus momentos”, ela admite. “Mas agora vocês cresceram e estou livre para beber uísque, viajar pelo mundo e mimar minha neta.”

Ela estende uma mão para Charlie.

“Posso ver o anel?” ela pergunta.

“Claro”, diz Charlie, e começa a puxá-lo.

“Não, não, continue assim, é seu”, minha mãe diz, pegando a mão de Charlie gentilmente. “Eu queria ver como ficava em você. Daniel lhe contou que meu avô mandou fazer para minha avó?

Charlie me lança um olhar.

“Ele fez?” ela pergunta.

“Ele com certeza disse”, diz minha mãe. “Meu avô Lowell deu-a à minha avó quando eles ficaram noivos em 1930. Não sei onde ele conseguiu a pedra, mas ele mandou fazê-la por um joalheiro em Richmond.”

Ela gira levemente no dedo de Charlie, a granada ainda ardente.

“Ele percorreu todo esse caminho a cavalo”, ela continua. “Ele tinha um carro, mas aparentemente estava em poder do xerife na época. Ele levou uma semana para chegar lá, uma semana para fazer isso e uma semana para voltar. Ela o usou todos os dias pelo resto de sua vida. Depois que ela morreu, o pai dele... — ela acena para mim — me pediu em casamento, e agora é a sua vez. Sempre pensei que ficaria bem em você.

Os olhos de Charlie se arregalam e ela olha para mim novamente, passando pela cabeça da minha mãe, ligeiramente inclinada sobre o anel.

“Obrigada”, ela diz suavemente, depois de um instante. “É lindo.”

“Estou feliz que alguém esteja usando isso”, diz minha mãe. “Não foi bom para ninguém ficar sentado na minha caixa de joias durante todos esses anos. Bem-vindo à família, Charlie. Oficialmente, pelo menos.

Ela puxa Charlie para um abraço e, um momento depois, eu também recebo um. Então minha mãe estende a mão e bagunça meu cabelo.

“Vou ver o que está acontecendo na cozinha”, diz ela. “Aparentemente, houve alguma confusão em relação ao sorvete.”

Com isso minha mãe nos deixa sozinhos junto com as fotos e um com o outro.

---

O problema do sorvete é que Levi fez um pouco com as framboesas pretas silvestres que encontrou crescendo ao longo de um riacho, não muito longe de sua cabana. Eli tenta dizer a ele que são apenas amoras, não framboesas pretas, mas ele discutiu com a pessoa errada porque Levi a interrompeu quase instantaneamente.

Minha mãe pede desculpas por não ter tido tempo de fazer algumas tortas, já que foi em tão pouco tempo - ela me lança um olhar quando diz isso e eu ignoro - mas promete que fará bolos comemorativos em breve.

Há uma rodada final de parabéns. Digo a Rusty para escovar os dentes e vestir o pijama enquanto levo Charlie até o carro dela. Charlie acena enquanto ela sai, radiante, o anel na mão esquerda e na direita carregado com as sobras do almoço de amanhã.

E então, de repente, tudo fica quieto. A casa não fica exatamente no meio do nada, mas é cercada pela densa floresta da Virgínia e não há outros edifícios à vista. Não há outras luzes visíveis, por isso, embora estejamos a apenas quinze minutos da cidade, parece que poderíamos dirigir por horas e nunca ver a civilização.

“Eu não deveria ter pegado o anel”, diz Charlie, nossos pés esmagando o cascalho. “Já me sinto péssimo.”

Ela levanta a mão esquerda. A granada brilha, mesmo sob o pálido luar. Sem pensar, coloco minha mão na parte inferior de suas costas. Charlie olha para mim.

“Acho que ninguém está assistindo agora”, diz ela, com a voz baixa e melódica. Juro que os olhos dela refletem as estrelas acima.

“Nunca se sabe”, eu digo. “Eles são um bando de idiotas

intrometidos.”

O anel capta a luz novamente enquanto ela mexe nele, mexendo-o com o polegar, girando-o no dedo.

“Vai ser ruim quando terminarmos”, diz ela quando chegamos ao carro. Ela coloca as sobras em cima e se vira para mim.

“Não os deixe aí, você vai esquecê-los quando for embora”, eu digo.

Charlie revira os olhos para mim, mas abre a porta e coloca as sobras no banco do passageiro. Como a vi quebrar pelo menos três canecas de café ao sair com elas no teto do carro, sinto-me justificado.

“Estou falando sério”, diz ela, fechando a porta do passageiro e tirando o cabelo do rosto.

“Eu sei.”

“Sua mãe acabou de me dar o anel da avó e me disse que sempre esperou que eu o usasse”, diz ela, com a voz baixando ainda mais. Ela dá um passo mais perto. “O que acontece quando eu devolvo? Não pensamos muito bem nisso.”

Suas sardas parecem estrelas, espalhadas por suas bochechas, e sinto vontade de pegar seu rosto entre as mãos e passar o polegar sobre elas, para ver se contêm o mesmo fogo.

Eu me contento em enfiar as mãos nos bolsos.

“Vamos cruzar a ponte quando chegarmos lá”, eu digo. “São meses a partir de agora. Talvez aconteça algo que torne tudo mais fácil.”

Charlie me lança o olhar mais cético do mundo.

“Como?”

Eu rolo meus lábios e olho em direção à casa, porque não tenho a mínima ideia.

“Talvez acabemos descobrindo que somos primos de segundo grau”, ofereço. “Na verdade, esse não é ruim. Poderia funcionar.

“Para que isso funcionasse, teríamos que ser primos de segundo grau”, diz ela. “Essa informação específica é bastante verificável.”

“Talvez eu seja adotado,” eu ofereço, e Charlie apenas bufa.

“Vá ver essas fotos novamente”, ela diz. “Você não é adotado.”

“Vamos pensar em algo”, eu digo. “Eu assumo a culpa. Vou contar para minha mãe, vou contar para todo mundo. Direi que fiquei com medo e não estava pronto. Eu direi...”

“Você não precisa”, ela interrompe. “Você está certo, podemos resolver isso mais tarde. Eu deveria ir para casa.

Ela ainda está olhando para mim, as estrelas ainda espalhadas por seu rosto e refletidas em seus olhos enquanto ela levanta a mão

esquerda timidamente, o anel brilhando e brilhando.

“Eles provavelmente estão assistindo agora,” murmuro.

Minhas mãos estão fora dos bolsos, uma delas em seu quadril direito, o calor por baixo das roupas me inundando.

“Porque eles são idiotas intrometidos?” ela pergunta, um leve sorriso iluminando seu rosto.

“Exatamente,” eu digo.

Meu batimento cardíaco é rápido, forte, um ritmo frenético que nunca senti antes.

Correção: um ritmo que só senti uma vez.

Seus olhos disparam entre os meus. Aproximo-me, a mão dela no meu braço, o rosto ligeiramente inclinado.

“Faça com que pareça bom”, Charlie brinca, e eu abaixo meus lábios nos dela.

É um beijo rápido e momentâneo, que termina num piscar de olhos, mas faz meus ossos tremerem. É um beijo relâmpago, que termina em um segundo, mas quando afasto meus lábios dos dela, ainda posso senti-lo sacudindo em minhas veias.

Seguro seu rosto na mão, o polegar acariciando suavemente as sardas espalhadas. O movimento não é intencional, não é calculado para um público. Simplesmente é, porque a necessidade de tocá-la novamente agora é maior do que posso negar.

Charlie inclina a cabeça na minha mão, olhos castanhos me observando, cautelosos, curiosos, chocados e mil coisas ao mesmo tempo.

Quero beijá-la novamente. Quero beijá-la corretamente, com mais força e por mais tempo. Quero empurrá-la contra a lateral do carro e sentir seu corpo contra o meu enquanto ela me beija de volta.

É preciso tudo o que tenho para não beijá-la novamente.

*Apenas amigos*, lembro a mim mesmo. *Apenas para mostrar*.

Afastar-me dela é como caminhar pelo concreto, mas eu faço isso. O anel pisca mais uma vez enquanto nos separamos, as mãos dela abaixando, e de repente tudo acaba, o feitiço é quebrado. Charlie desvia o olhar, para as árvores, para o carro, olha para a casa.

“Até mais?” ela pergunta, já mexendo no anel, girando-o no dedo repetidas vezes, o movimento inconsciente.

“Claro”, eu digo.

Charlie parece que vai dizer mais alguma coisa, mas então ela balança a cabeça um pouco, sorri para mim e entra no carro. Observo da entrada da garagem enquanto suas luzes traseiras desaparecem em



direção à estrada, quando ela vira à esquerda e sai.

Finalmente, exalo, ainda abalado. Ainda abalado por meio segundo tocando meus lábios nos dela, minha mente acelerada.

Estou pensando que esta é uma ideia pior do que eu imaginava. Estou pensando que nunca conseguiremos continuar assim, que essa mentira aparecerá, não importa o que façamos, que nosso inevitável rompimento destruirá tudo o que conhecemos.

Mas principalmente, estou pensando que mal posso esperar até vê-la novamente.

## Capítulo Sete

Esse não foi nosso primeiro beijo.

Estou dirigindo rápido, rápido demais, pelas estradas rurais escuras e sinuosas de volta à cidade. Faróis à minha frente, escuridão atrás de mim, o anel de granada da sua bisavó no meu dedo.

Ele pisca, mesmo na escuridão.

Não acho que Daniel se lembre da primeira vez. Já se passaram seis anos e ele nunca tocou no assunto – nem um olhar, nem um olhar, nem uma referência indireta, nada.

Não que eu tenha tocado no assunto também. Foi apenas um beijo.

Tínhamos vinte e três anos e estávamos bêbados em frente a uma fogueira. Houve caixas de cerveja de merda e alguns jarros de bebida alcoólica sendo distribuídos, e nós dois estávamos no capô da caminhonete dele, encostados no para-brisa, observando as faíscas do fogo subirem para o céu.

Estávamos rindo de alguma coisa. Batemos latas de cerveja juntos. Ele já havia completado três quartos do primeiro ano na faculdade comunitária e eu tinha acabado de ser aceito em um programa de carpintaria de dois anos.

Lembro que parecia que estávamos flutuando, comemorando, com o deserto dos últimos quatro anos atrás de nós. Nós dois havíamos superado momentos difíceis e más companhias, e lá estávamos nós, fazendo algo por nós mesmos, nos desapegando pela primeira vez em muito tempo.

Não me lembro do que aconteceu a seguir. Ele se virou e olhou para mim ou eu me virei e olhei para ele, ou talvez ambos. Deve ter sido ambos.

Mas lembro-me de ficar subitamente sem fôlego de desejo. Lembro-me da sensação de que havia bolhas subindo pelo meu cérebro, como champanhe, e lembro-me de como tudo, exceto Daniel, desapareceu, e lembro-me de que parecia que se não nos beijássemos naquele momento, eu morreria.

Então nos beijamos. Foi gentil, lento, hesitante. Foi surpreendente. Foi como entrar em um prédio com ar-condicionado em um dia de quarenta graus: maravilhoso e revigorante, com aquela sensação de satisfação profunda.

Ou ele aprofundou o beijo, ou eu o fiz. Não importa. Só sei que foi mais certo do que qualquer outro beijo na minha vida.

Então derramei minha cerveja em nós dois. O beijo terminou e estávamos rindo, bebendo cerveja. Não muito tempo depois voltamos

para casa, separados, porque eu não queria apressar nada. Eu precisava de tempo para considerar o fato de que tinha acabado de beijar minha melhor amiga há treze anos, processar isso e decidir a melhor forma de proceder.

O beijo me abalou, mas no bom sentido. Um pandeiro, não uma cascavel.

E então, no dia seguinte, os Serviços de Proteção à Criança do Condado de Burnley apareceram na porta de Daniel e lhe disseram que uma mulher que ele conhecia estava alegando que ele tinha uma filha de um ano e, de repente, nada mais importava.

Eu não poderia culpar Daniel por ter sido atingido por um tornado, mesmo estando ferido. Eu não poderia culpar Rusty por ser o tornado. Fiquei triste, chateado e desapontado, mas o que eu poderia fazer? A vida seguiu em frente. Eu superei isso.

Ok, eu *fiz* uma boneca vodu de Crystal. Era muito ruim - apenas uma vaga forma humana que esculpi em um bloco de madeira que tinha por aí - mas acredite, eu esfaqueei aquela coisa até o fim. Acho que me fez sentir melhor, mas acabei jogando-o fora. Ter um boneco vodu da mamãe bebê do seu melhor amigo é uma merda.

Provavelmente tive sorte por ele ter esquecido, ou fingido, ou por nós dois decidirmos ignorar isso para sempre. Tudo seria diferente agora e teríamos destruído a amizade que temos. Eu não sairia com a família dele todos os domingos no jantar. Eu não seria a tia legal de Rusty que compra bichos de pelúcia de peixes do fundo do mar para ela e secretamente a deixa dirigir seu próprio carrinho de bate-bate uma vez na feira estadual.

Daniel não sabe sobre essa última parte, principalmente porque antes de eu levá-la, ele me deu um extenso resumo de quais passeios ela deveria ou não fazer.

Ignorei a lista e seguimos todos eles. Comemos algodão doce também. Foi uma explosão.

Quando finalmente estaciono atrás do meu apartamento, não me sinto melhor. Ainda sinto uma culpa profunda e em camadas por usar o anel de sua bisavó. Sinto o mesmo por mentir para a mãe dele e para metade dos irmãos, sem falar dos meus próprios pais.

E com certeza sinto algo naquele beijo, algo grande, espaçoso e impenetrável, algo ocupando quase todo o espaço que tenho para sentimentos e não deixando espaço para mais nada.

Eu subo. Olho para a cozinha e decido que não há nada que precise urgentemente de limpeza antes de amanhã. Escovo os dentes, lavo o

rosto, apago as luzes do apartamento e vou para a cama.

O anel fica preso no lençol quando eu o puxo – só um pouco, não é grande coisa – e meu coração dá um pulo. Sento-me direito na cama, acendo o abajur de cabeceira e apago-o.

Então me debruço sobre o anel sob a luz não muito boa, o coração ainda batendo forte, enquanto o avalio em busca de possíveis danos — uma ponta arrancada, a gema fraturada, não sei — mas está tudo bem.

Fico ali sentado, olhando para ele, por um longo momento. Digo a mim mesmo que literalmente milhões de pessoas possuem anéis de noivado, que muitas delas provavelmente os usam para dormir e que estes são feitos para serem colocados nas mãos. Eles provavelmente resistem a lençóis de algodão.

Fecho a mão em torno dele e saio da cama, porque não posso usar isso enquanto durmo. Acordo a cada quarenta e cinco minutos para verificar se não engoli de alguma forma ou algo assim, e isso não é maneira de viver.

Preciso de um receptáculo de anel. O que eu realmente quero é, não sei, um cofre de parede com leitor de impressão digital, porque embora você possa perder chaves e esquecer combinações, não pode perder ou esquecer uma impressão digital.

Não tenho cofre de parede. Eu nem tenho um cofre à prova de fogo, embora minha mãe continue me dizendo para comprar um. Meus 'documentos importantes' estão apenas em uma caixa de papelão embaixo da minha cama, fato que fez minha mãe e minha irmã fecharem brevemente os olhos e respirarem profundamente quando descobriram.

Na ausência de algo que tranque, vou até a cozinha e pego uma caneca. Tenho cerca de dois mil a mais, porque sempre que encontro um particularmente estranho, não consigo deixar de comprá-lo. Isso também significa que outras pessoas me comprem canecas estranhas, então, apropriadamente, encontro uma que Daniel me deu no ano passado.

Tem uma ilustração de desenho animado de várias mulheres pin-up de costas para a câmera, usando calcinhas, e em um texto bobo em letras maiúsculas está escrito VIRGINIA BEACH: NÃO SE ESQUEÇA!

Primeiro, sem se preocupar com o quê? 'Virginia Beach' não é realmente uma afirmação.

Em segundo lugar, há claramente *algumas* pontas sobre isso porque as pontas estão bem ali na caneca. Acho que se pode argumentar que as bundas não são realmente *sobre* Virginia Beach, porque as bundas

simplesmente existem e não têm nada a ver com nada, mas pode parecer que pensei muito mais nessa caneca idiota do que deveria. .

Coloco o anel e ele cai com um tilintar satisfatório. Então verifico novamente as fechaduras da porta, coloco a caneca na cômoda e volto para a cama.

Depois de me parabenizar por encontrar um lugar adequado para o anel, em vez de enfiá-lo em qualquer lugar, e dizer a mim mesmo que cuidaria dele pela manhã, adormeço.

## Capítulo Oito

Destranco a porta lateral da cervejaria, entro e respiro fundo. Instantaneamente, isso me relaxa: o cheiro de grãos e malte, o aroma doce de pão que vem do mosto fervente, as notas picantes e picantes do lúpulo.

Cheira a trabalho, e graças a Deus por isso. Loveless Brewing parece ser a única área da minha vida que está indo bem no momento: estamos aumentando a produção e expandindo perfeitamente de acordo com o plano de negócios de Seth. O que quer que ele esteja fazendo, em termos de publicidade, distribuição e tudo mais, está funcionando.

Eu praticamente apenas faço a cerveja, converso com fornecedores em potencial e fico fora do caminho dele.

Vou para o meu escritório, verificando os manômetros e termômetros nos enormes tanques cônicos de aço inoxidável invertidos enquanto faço isso.

No meu escritório, ligo o computador, preparo um café na sala de descanso, volto e abro a planilha da cervejaria.

A cerveja opera em um cronograma muito específico – ainda mais se você quiser maximizar a eficiência e o lucro, como obviamente fazemos. A planilha mestre é metade eu (os horários das cervejas) e metade Seth (a maximização do lucro). Também é complicado, codificado por cores, parcialmente automatizado e uma coisa linda.

Hoje estou fazendo dry-hopping de um lote de IPA, filtrando e engarrafando uma cerveja lager e fazendo um lote bem pequeno de uma Amber Ale experimental que estou querendo experimentar. Fácil. Direto. A cerveja não pode protestar. Não é minha filha de sete anos que acordou tarde e saiu pisando duro em direção ao ônibus, furiosa comigo porque não conseguiu encontrar a faixa brilhante certa.

Ofereci a ela uma faixa diferente e brilhante, mas ela queria? Não. Não, ela não fez isso.

Não é minha melhor amiga usando o anel da minha bisavó e me beijando do lado de fora da casa da minha mãe e... não.

Não estou pensando nisso esta manhã. Não estou me perguntando se realmente enterrei o passado tão bem quanto pensei.

Estou pensando em cerveja e nada mais. Puxo minha lista de tarefas do dia na tela, leio-a rapidamente e depois vou para a porta do escritório para poder começar.

Quando estou quase lá, o telefone na minha mesa toca. Franzo a testa e verifico o identificador de chamadas, porque já passa das nove



da manhã e quem gosta de cerveja não costuma ligar tão cedo.

SETH LOVELESS, lê a tela pequena e quadrada. Reviro os olhos.

"O QUE?" — grito, sem me preocupar em atender.

"VENHA AQUI!" uma voz grita de volta. "POR FAVOR."

O telefone para de tocar. Ando dois metros da porta do meu escritório até a de Seth e me encosto na porta dele. Ele está em sua cadeira de escritório, recostado, com as mãos cruzadas na cintura como se fosse um vilão de cinema prestes a dizer que *estava esperando por você*.

"Liguei porque estava tentando ser educado", diz ele.

"Você poderia simplesmente ter vindo," eu indico. "Acabei de fazer isso e estou bem."

"Sim, mas eu precisava de você aqui", diz ele, e muda a tela do computador para mim.

É... uma planilha? Um fluxograma? Há também um gráfico.

"Diga-me que você não refez a planilha da cervejaria", digo, lançando um olhar para meu irmão mais novo. "Você não pode simplesmente fazer isso sem..."

"Calma, eu não fiz isso", diz ele. "Dê uma olhada mais de perto."

Inclino-me até conseguir ler o pequeno texto na tela e percebo uma coisa: a planilha está cheia de nomes e horários. Num canto, as únicas duas coisas naquela coluna são DANIEL LOVELESS e CHARLOTTE MCMANUS.

"O que é isso?" Eu pergunto, embora eu meio que suspeite da resposta.

"Esta é a minha análise do seu anúncio de noivado", diz ele, girando na cadeira para ficar de frente para a tela. Ele parece incrivelmente presunçoso agora.

Cruzo os braços e espero, porque aparentemente ele pensa que realmente é um vilão de Bond e quer me explicar todo o seu esquema maligno.

"Achei meio estranho o momento e a forma do anúncio do seu noivado", diz ele.

"Eu expliquei isso", digo pacientemente, preparando a história que Charlie inventou. "Não íamos contar a ninguém ainda, mas na audiência..."

"Não, não é isso," Seth diz, acenando com uma mão para mim. "Porque isso aconteceu aproximadamente às onze e meia da manhã? No entanto, a primeira confirmação do seu noivado é horas e horas depois, na casa da mamãe, aproximadamente às oito da noite."

“Por que você sabe disso?”

“Eu perguntei a Eli e Levi.”

Quero que ele vá direto ao ponto, mas não quero dar-lhe a satisfação de fazer perguntas, então continuo esperando.

“Por outro lado, parece que Mavis Bresley ouviu a notícia e a informou a outros por volta do meio-dia e meia daquele dia. Eu mesmo ouvi isso de Patricia Yardley...”

“Você fez?” Eu sorrio. “A Trixie sabe de onde você está *ouvindo rumores*?”

“Trixie e eu nunca fomos exclusivos e, além disso, não estamos mais nos vendo”, diz ele, como se estivesse impaciente para seguir em frente.

“Não significa que ela não esteja brava”, aponto. “Quando poderei começar a rastrear *seus* rumores?”

Meu irmão Seth é alto, charmoso, bonito e, por causa dessas qualidades, já dormiu com uma parcela considerável da população feminina de Sprucevale.

Como esta planilha prova, ele também é um grande idiota.

“... *de qualquer forma*, ouvi isso de Patricia por volta das duas, ainda muito antes de você ou Charlie terem dado a notícia a alguém.”

“Parabéns”, eu digo sem expressão. “Você tem informações privilegiadas sobre as fofocas da cidade.”

“Exceto que eu deveria saber muito antes disso”, diz Seth, erguendo as sobrancelhas.

Ele junta os dedos, realmente entrando nessa coisa de vilão de Bond.

“Mesmo que o que você está dizendo sobre manter isso em segredo e informar o tribunal devido a circunstâncias atenuantes seja verdade, você deveria estar ao telefone contando para sua família no momento em que saiu de lá”, diz ele. “Não dizer nada por horas é altamente atípico para você.”

“Nunca compartilhei acidentalmente notícias de um compromisso secreto antes”, protesto.

“Mesmo assim, não é o tipo de comportamento que eu normalmente esperaria”, diz ele. “De qualquer forma, fiz algumas análises e descobri que o principal vetor da notícia foi Pete Bresley, que por acaso é oficial de justiça no Tribunal do Condado de Burnley.”

“Sim, ele estava lá”, eu digo.

“Além disso, esta regressão sugere que a *própria Charlie* não tinha conhecimento das suas próprias notícias até ao meio da tarde, embora

seja mais difícil determinar uma hora exata”, continua ele.

“Ela estava com o telefone desligado.”

“E, finalmente, há os dados mais importantes de todos”, diz ele, virando-se para mim. “E é que vocês dois *não estiveram em um maldito relacionamento esse tempo todo* e eu não sei quem diabos você pensa que está enganando, Daniel.”

Aí está. Francamente, estou surpreso que ele tenha esperado tanto tempo para me confrontar sobre isso. Posso enganar muita gente, mas enganar meus irmãos é difícil, para dizer o mínimo.

Não significa que não vou fazê-lo merecer.

“Sim, é isso que segredo significa”, digo a ele. “Que as pessoas não sabiam.”

“Não estou dizendo que as pessoas não sabiam”, diz ele. “Estou dizendo que talvez você possa contar a todo mundo que você e Charlie estão juntos há muito tempo, mas você não pode *me dizer* isso. Então você gostaria de me dizer o que realmente está acontecendo?”

Olho para a planilha mais uma vez e admito que me sinto um pouco mal por ele claramente ter gasto horas nisso.

Por outro lado, Seth *adora* planilhas e fórmulas. Talvez ele tenha se divertido. Não pretendo entender nenhum dos meus irmãos.

“Tudo bem,” admito, descruzando os braços, sentando na cadeira em frente a ele.

Ele se inclina para frente, ambos os cotovelos apoiados na mesa, satisfação estampada em seu rosto.

“Eu menti para um juiz”, começo.

---

“Tudo bem, garoto”, digo pelo espelho retrovisor. “Você tem alguma pergunta?”

Rusty chuta o assento elevatório algumas vezes, como sempre faz quando está pensando.

“Posso dizer às pessoas que sou a florista?” ela pergunta.

“Claro.”

“E se um policial me perguntar se você está realmente noivo?”

Estaciono meu carro, suspiro internamente e me viro para encará-la. É no dia seguinte, sábado, e vamos buscar Charlie antes de irmos para o RiverFest.

Todos que conheço estarão no RiverFest. Todos. É o evento do ano em Sprucevale.

Estou um pouco apreensivo com isso, mas é o que é e não há como voltar atrás agora.

“Se um policial perguntar, diga a verdade”, digo, com a maior seriedade que consigo. Eu me pergunto se vou me arrepender de ter contado isso a ela, mas, por outro lado, não quero ser o pai que pede ao filho que minta para a polícia.

Apenas todo mundo que ela conhece, só isso.

“E um bombeiro? Ou um médico? Ou meu diretor? Ou-”

“Você acha que algum deles vai perguntar a você?” eu digo.

Achei que já tínhamos resolvido isso, já que hoje a levei para almoçar hambúrgueres e batatas fritas e tive uma longa conversa sobre o falso noivado. Ela está surpreendentemente animada em brincar de faz-de-conta por um longo período de tempo, mas ela me fez prometer repetidamente que Charlie ainda gostaria dela depois, e que não iríamos *realmente* terminar.

Como sempre, me senti péssimo. Rusty *adora* Charlie, e embora eu tenha garantido a ela mil vezes que Charlie não iria a lugar nenhum, acho que ela ainda está um pouco preocupada.

“Provavelmente não”, ela admite.

“Então que tal conversarmos sobre isso se isso acontecer?” Eu pergunto, e ela balança a cabeça.

É sábado à tarde e estamos estacionados em frente ao apartamento de Charlie, aqui para buscá-la para nosso primeiro encontro.

Mais ou menos. É a nossa primeira aparição pública, então me ofereci para buscá-la e ela disse que sim. Não tenho certeza se é um encontro, se toda a minha família, a família dela e meu filho estarão lá conosco, mas com certeza será alguma coisa.

Saio, tiro Rusty do assento elevatório e subo as escadas de Charlie. Ela grita para entrar quando eu bato, então nós entramos.

Rusty vai instantaneamente para seu canto da sala de estar de Charlie, que Charlie preparou para ela, e regularmente estoca coisas novas e legais. Não acho que haja nada de novo lá hoje, mas em poucos segundos Rusty está usando enormes óculos escuros roxos, sentado em um travesseiro azul felpudo e lendo um capítulo de livro com uma sereia na capa.

“Desculpe, me dê alguns”, Charlie chama. “Eu estava prestes a entrar no chuveiro, mas então minha mãe ligou e queria saber quais eram nossos planos para esta noite, e então ela começou a me interrogar novamente sobre...”

Ela continua se explicando, mas Charlie está atrasado porque é isso

que Charlie faz. Às vezes é chato, mas aprendi a lidar com isso há muito tempo, então me inclino para o lado e olho para a porta do quarto dela, me perguntando se posso entrar.

Está aberto cerca de quinze centímetros. Eu me inclino mais e então a vejo.

Não posso entrar porque Charlie ainda não está vestido.

Ela está de costas para mim. Ela está usando sutiã e calcinha, e eu definitivamente deveria me virar e olhar para outra coisa, mas não o faço.

Na verdade, não faço absolutamente nada além de ficar perfeitamente imóvel. Minha boca pode cair aberta.

Charlie fica *bem* quase nu. Mesmo de costas para mim, seu corpo é feminino e poderoso ao mesmo tempo, uma combinação de curvas e músculos que apela diretamente ao meu cérebro de lagarto e desliga completamente qualquer funcionamento superior.

Meio segundo depois, ela desliza algo pela cabeça e, de repente, ela está decente, usando um vestido verde-menta sem mangas que vai até os joelhos, mas a imagem dela sem roupa já está gravada em minha mente: o jeito que ela os músculos flexionam levemente sob sua pele enquanto ela arrumava o vestido sobre a cabeça, a curva suave de sua cintura, a maneira como ela inclinava um quadril e depois o outro.

Além disso?

O sutiã e a calcinha combinavam. Ambos eram pretos, mas mesmo no meio segundo em que os vi, percebi que ambos tinham a mesma renda nas bordas, e esse simples fato faz meu coração disparar como nada mais.

“Ei, Daniel?” ela chama.

Dou um passo rápido para o lado e enfio as mãos nos bolsos, olhando para Rusty. Ela está completamente absorta em seu livro da sereia.

“Sim?” Eu pergunto, fingindo que sou o Senhor Casual pra caralho.

“Você pode amarrar isso para mim? Sou completamente incapaz de fazer laços atrás de mim”, diz ela.

“Claro”, eu digo, e entro no quarto dela. É um caos controlado como sempre: roupa suja em grandes pilhas, mas apenas num canto. Uma pilha precária de livros na mesa de cabeceira. A luminária de cabeceira em cima de outra pilha menor de livros, também precária. A cama dela estava desfeita, mas parecia aconchegante.

“Obrigada,” ela diz enquanto eu pego uma ponta de sua faixa em cada mão. “Sempre que faço isso sozinho, acabo parecendo um

presente de Natal embrulhado por uma criança cega.”

Concentro toda a concentração que consigo reunir em amarrar a faixa verde menta, porque senão eu poderia pensar mais em desembulhar Charlie, e minha filha está no outro quarto, então não terei esses pensamentos hoje.

Nem mesmo alguns.

Seu cabelo tem cheiro tropical, como coco e abacaxi.

*Nenhum desses pensamentos*, lembro a mim mesmo.

Termino o arco, ajusto-o e dou um passo para trás. Charlie se olha por cima do ombro em um espelho de corpo inteiro.

“Putá merda”, diz ela.

“Ela está *lá* fora,” eu a lembro.

Charlie torce o nariz em desculpas.

“Desculpe”, ela diz. “Mas toda vez que eu precisar de um laço, irei até você de agora em diante.”

“Tive muita prática”, digo, balançando a cabeça em direção à menina de sete anos em sua sala de estar, e Charlie apenas ri.

“Certo”, ela diz. “Talvez você possa me ensinar a fazer tranças francesas também.”

“Você pode ficar surpreso.”

“Vocês estão prontos?” ela pergunta, caindo de joelhos.

“Sim”, eu confirmo. Não aponto que sim, estamos prontos, claro que estamos prontos, aparecemos no apartamento dela exatamente quando dissemos que iríamos e era ela quem ainda se vestia. Apontar esse tipo de coisa para Charlie não faz nenhuma diferença a longo prazo e, principalmente, apenas a faz se sentir pior.

“Tudo bem”, diz ela, abaixando a cabeça no chão. “Deixe-me pegar meus sapatos e podemos sair.”

Eu desvio o olhar.

É preciso toda a minha força de vontade, mas Charlie claramente não está acostumada a usar vestido - eu nem sabia que ela tinha um - e então, em vez de memorizar a aparência dela com a bunda para cima enquanto procura os sapatos debaixo da cama, eu desvio o olhar.

Eu mereço uma medalha.

— Vou avisar Rusty — digo, e saio da sala. Ela ainda está sentada no travesseiro, usando enormes óculos escuros roxos e lendo seu livro. Não sei como ela consegue ler, mas não é problema meu.

“Você está pronto para pegar a estrada de novo, garoto?” Eu pergunto.

“Posso levar o livro comigo?”

“Claro”, diz Charlie de seu quarto.

"Obrigado!" Rusty liga de volta.

Alguns segundos depois, Charlie sai. Ela está usando sandálias, o cabelo solto e caindo em cascata no pescoço e nos ombros. Acho que ela está usando brilho labial ou algo assim, e o anel da minha bisavó está brilhando em seu dedo.

*E o sutiã e a calcinha combinam.*

Eu gostaria de não saber essa última parte. Não está ajudando em nada.

“Você está usando um vestido?” Rusty diz. Ela se senta com as pernas cruzadas e levanta os óculos escuros gigantes para ver melhor Charlie, que sorri com o gesto.

“Sim”, diz Charlie. “Você está usando shorts.”

“Sim, isso é normal”, diz Rusty. “Eu não sabia que você *tinha* um vestido.”

“Eu também não sabia disso”, digo, casualmente.

Então, tão casualmente.

*Eu também não sabia que ela tinha correspondência—*

*Jesus, pare com isso .*

“Betsy me levou às compras ontem depois do trabalho”, ela admite.

Então ela gira uma vez. A saia se alarga brevemente e depois balança em torno de suas pernas quando ela para.

Nunca vi Charlie assim. Eu a vi de macacão e jeans e shorts e calças cargo e maiôs e vestida como o planeta Saturno, uma vez, mas nunca com um vestido de verão que aperta na cintura e se alarga nos quadris, que acentua seus seios assim ou daquele mostra a parte superior das costas -

“Você está linda”, diz Rusty.

"Obrigado."

“Sim, você está linda,” eu ofereço.

“Obrigada”, diz ela, com uma sobranceira levantada, e me arrependo imediatamente. Existe um elogio mais idiota do que *parecer bonito*?

Porra, não, não existe.

“É um bom vestido”, tento novamente. “Tem. Você sabe. Ele gira e é bom para a sua pele.

*Bom para sua pele. Pareço um serial killer.*

*realmente* estou pensando é que ela está linda, de tirar o fôlego, que

sempre foi bonita, mas há algo nesse vestido simples de verão que me deixou de queixo caído e tudo que consigo pensar é na palavra *legal* .

Eu quero tocá-la. A sensação não é nova, mas é surpreendentemente intensa agora, a vontade de passar meus dedos ao longo de seu braço, deslizar minha mão em sua cintura, plantar meus lábios em um ombro beijado pelo sol.

“Devíamos ir,” eu digo, antes que eu possa acidentalmente dizer algo como se *seus globos oculares estivessem deliciosos* . “Damas primeiro.”

Rusty se levanta do chão, coloca os óculos de sol de volta onde os pegou e se dirige para a porta na frente de Charlie.

“Eu *pareço* bem?” Charlie pergunta baixinho quando Rusty está fora do alcance da voz. “Eu me sinto meio estranho—”

“Você está incrível,” eu digo, a verdade saindo da minha língua antes que eu possa pensar sobre isso.

“Ah”, ela diz.

“Eu quis dizer isso. Você está muito bonita,” eu digo, usando aquela palavra horrível, *legal* novamente.

Ela olha para si mesma, como se tivesse esquecido o que estava vestindo, e quando olha para cima, suas bochechas estão levemente rosadas.

“Obrigada”, ela diz. “Mas você tem que me prometer que vai me contar se eu sair do banheiro com a saia enfiada na calcinha ou algo assim.”

É preciso um esforço heróico, mas não consigo visualizar Charlie, com a saia arregaçada de forma inadequada, calcinha preta com borda de renda parcialmente exposta.

Não. De jeito nenhum, e definitivamente não enquanto minha filha de sete anos está esperando impacientemente por nós na escadaria de Charlie.

“Contanto que você me diga se Rusty jogar glitter no meu cabelo de novo”, digo, e Charlie ri.

“Feito”, ela diz, no momento em que o rosto de Rusty aparece no batente da porta.

“Você *vem* ?” ela pergunta, e eu seguro a porta para Charlie enquanto saímos do apartamento dela.



## Capítulo Nove

De acordo com a lenda da cidade, Sprucevale foi fundada em 1775 por Heath McCoy, um salteador de estrada, bandido, malandro e cara versátil de caráter questionável, mas libertino. Ele roubou vários baús de moedas de ouro dos britânicos ou fugiu com a filha do governador - talvez ambos - e depois de fugir por algumas semanas, ele se viu escondido neste buraco quando a primeira neve caiu.

Aparentemente, Heath também era do tipo Daniel Boone-slash-Johnny Appleseed, porque fez amizade com os nativos locais, construiu para si e para seu possível amante um abrigo, encontrou comida e sobreviveu durante o inverno.

A primavera chegou, tudo descongelou e, nesse ínterim, os britânicos ficaram bastante preocupados com aquela *coisa de 'as colônias estão fomentando a revolução'*, esqueceram-se de Heath e, assim, nasceu Sprucevale.

Há uma estátua dele em frente à biblioteca, heroicamente parado com algumas roupas antiquadas, olhando para o horizonte com um rifle na mão, a coroa apoiada no chão.

Ele é muito elegante para uma estátua. Se eu fosse filha de um governador britânico em 1775, provavelmente o deixaria fugir comigo.

De qualquer forma, o Riverfest comemora a data da suposta fundação de Sprucevale, naquele dia de 1776, quando McCoy inaugurou a casa de fazenda que se transformaria em sua propriedade e, mais tarde, nesta cidade. Toda a história da fundação pode ser apócrifa, mas se for, não quero saber se ele era na verdade apenas um agrimensor enviado para mapear a região selvagem que decidiu ficar e blá, blá, blá.

Riverfest é o carnaval padrão de uma cidade pequena. Existem barracas que servem comida em palitos. Tem algodão doce. Não há uma, mas *duas* casas infláveis. Existem cabines tchotchke. São dois palcos montados, um em cada extremidade da área do festival, com vários quarteirões de extensão, que apresentam apresentações locais.

Fica, apropriadamente, próximo ao rio Chillacouth que atravessa a cidade.

No momento, estamos assistindo a um palco cheio de pré-adolescentes em collant, sapatilhas de ponta e saias longas e esvoaçantes fazendo uma espécie de balé. Todos eles parecem muito sérios e, abençoados sejam, não são tão bons.

“Ela não conhece os passos”, Rusty murmura criticamente, com os

olhos fixos em uma bailarina em particular. “Ela continua bagunçando.”

“Talvez ela tenha medo do palco”, diz Daniel. “É assustador se apresentar na frente das pessoas.”

“Não, não é”, diz Rusty. “Não é grande coisa se você praticar.”

“Algumas pessoas acham isso muito difícil”, diz Daniel, bagunçando levemente o cabelo dela e me lançando um olhar divertido por cima da cabeça.

Você não pode dizer que Rusty não está confiante, isso é certo. Ela tem toda a arrogância autoconfiante e arrogante de um Loveless em um pacote pequenininho.

“Às vezes fico com medo do palco”, digo a ela.

“Você quer?” ela pergunta, ainda observando os dançarinos.

“Claro”, eu digo. “Quando eu estava no ensino médio, meu time de softball venceu os campeonatos regionais e votaram em mim para aceitar o prêmio neste banquete na frente de todos os outros times. Eu tinha todo esse discurso pronto, mas quando cheguei lá, congelei totalmente, então apenas disse 'obrigado' e praticamente corri de volta para o meu lugar.”

“Você praticou?” Rusty pergunta.

Atualmente ela está tendo aulas de balé e piano, e sei que Daniel tem enfatizado muito a prática em vez do talento com ela. Ele leu isso em algum livro sobre pais.

“Provavelmente não tanto quanto eu deveria”, digo, e Rusty apenas concorda.

A dança termina. Os dançarinos saem do palco. Alguém pega o microfone para nos dizer que em quinze minutos a equipe de entupimento da escola primária estará enfeitando o palco, então seguimos em direção ao resto do Riverfest.

É um lindo dia de primavera. Está ensolarado e quente, mas não *muito* quente. Há uma brisa agradável e muita sombra das árvores que crescem ao longo da Rua Sofia, onde isto acontece.

E meu estômago está embrulhado. Para começar, estou de vestido e acho que me arrependo. Daniel continua me lançando olhares estranhos, e acho que talvez eu esteja exagerando nessa coisa de “noivado”. Eu deveria ter ficado com shorts e não ter dado muita importância a isso, mas deixei Betsy me convencer a me vestir bem para o nosso primeiro encontro, e agora tenho certeza de que todo mundo na cidade está me olhando pelas minhas costas.

Disfarçadamente, passo as costas da mão sobre minha bunda,

apenas verificando se minha saia está cobrindo-a. O vestido é um pouco mais longo que a altura do joelho, mas ainda estou paranóica de que, de alguma forma, estou mostrando a mercadoria a alguém por acidente.

Eu não sou.

Também estou nervosa porque todos que conheci na minha vida provavelmente estão aqui, e tenho que convencer *todos eles* de que Daniel e eu estamos tão apaixonados que vamos nos casar. Não importa quantas vezes Betsy me disse para relaxar, e que as pessoas engajadas simplesmente agem como pessoas normais, estou ansioso.

Como se fosse uma deixa, um assobio estridente corta o barulho da multidão. Daniel e eu enrijecemos e viramos a cabeça exatamente ao mesmo tempo, e mesmo sendo uma cidade pequena, estou pronto para despistar alguém quando vejo Silas balançando os braços no ar para nós.

“Oh,” eu digo, e Daniel ri.

— Isso foi rude — aponta Rusty, mas atravessamos a multidão em direção a Silas.

No caminho, Daniel segura minha mão e instantaneamente eu piso na parte de trás do meu sapato, tropeçando por meio segundo. Ele apenas segura minha mão com um pouco mais de força e olha.

"Você está bem?"

“Tudo bem, só desajeitado”, digo a ele, lutando contra a vermelhidão que sinto subindo pelas minhas bochechas.

*Bom trabalho até agora*, eu acho.

“Não vou comer todas as partes de açúcar de confeitiro”, Silas está dizendo quando nos aproximamos dele. “É bolo de funil. São todas partes de açúcar de confeitiro.”

“Sim, você *está*, e pare com isso”, diz a mulher ao lado dele, pegando uma garfada de massa frita e tirando-a do prato que estão compartilhando. “Eu juro que vou contar para mamãe e papai.”

“O quê, eu me ofereci para dividir meu bolo de funil com você e você reclamou? Olá”, diz Silas, a última parte para nós. “Você conhece June, certo?”

June balança o garfo em saudação, com a boca cheia de bolo de funil.

“Você está visitando o Riverfest?” Eu pergunto.

Silas é o melhor amigo de Levi, três anos mais velho que Daniel e eu, mas sua irmã mais nova, June, estava na nossa turma. Éramos amigos no ensino médio, embora ela tenha ido para a faculdade e

depois se mudado para Raleigh, então não conversamos muito desde então.

Ela balança a cabeça, ainda mastigando.

“June voltou para a cidade”, diz Silas. “Ela está explorando algumas oportunidades promissoras em Sprucevale, considerando algumas outras opções e aproveitando um tempo de inatividade para avaliar seu próximo passo na carreira.”

June levanta as sobrancelhas para Silas e engole em seco.

“Você pode escrever meu currículo para mim?” ela pergunta. “Isso soa muito melhor do que 'Fui demitido e voltei para casa'”.

“Você foi *demitido*”, protesta Silas, tirando mais bolo de funil do prato. “É completamente diferente.”

“Ainda desempregada”, diz ela, depois volta sua atenção para nós. “Ei pessoal. Como vai você? Noivo, certo? Parabéns!”

“Obrigado”, diz Daniel, e aperta minha mão. “Estamos entusiasmados.”

“Quem ganhou o pool de apostas?” ela pergunta.

“Bolsa de apostas?” Eu pergunto.

Silas lança um olhar para ela e ela o ignora.

“Acho que custou cerca de quinhentos dólares ou algo assim”, diz June. “Houve talvez um buy-in de cinco dólares, e você teve que nomear o mês e o ano em que vocês dois finalmente abririam o capital - o quê?”

Silas está dando uma *olhada em sua irmã mais nova*.

“Você não deveria contar *a eles*”, ele diz.

“Por que?”

“Você simplesmente não é. São boas maneiras.

“Em primeiro lugar, também é *bom* ter um pool de apostas?” June pergunta. “Ou é perfeitamente correto apostar dinheiro nas pessoas, desde que você nunca lhes conte o que está fazendo?”

“É complicado”, Silas murmura, e June revira os olhos.

“Além disso”, ela continua. “Eu sabia disso e estava em outro estado, como vocês dois não sabiam?”

“Ninguém nos contou”, digo, tentando não rir deles.

Mesmo no ensino médio, June era direta, destemida e não tinha medo de falar o que pensava a quem estava ouvindo. Isso a colocou em apuros mais de uma vez, mas sempre gostei disso nela.

“Você não pode contar *a eles*, porque então eles poderiam ganhar o prêmio manipulando-o”, ressalta Silas.

“Portanto, não os deixe entrar.”

“Eles poderiam facilmente usar um proxy”, diz ele, e então acena para algo por cima do meu ombro. “Por exemplo, eles fazem com que Levi os inscreva, diga a ele o dia em que vão divulgar seu relacionamento a público e depois divida os ganhos com ele.”

“O que eu ganhei?” diz a voz de Levi. “Espero que não seja outro suprimento vitalício de Capri Sun, foi um completo – olá.”

Ele para ao meu lado, com uma enorme nuvem rosa de algodão doce na frente do rosto, e de repente parece perdido.

Não tenho certeza se já vi Levi parecer perdido antes.

“Silas. Daniel. Charlie. Oxidado. Senhora,” ele diz, forçando a casualidade de volta em sua voz.

Todas as cabeças no círculo se voltam para Levi.

*Ele acabou de ligar para June, senhora?*

Ele está corando. Por trás da barba, juro que ele está corando.

“Senhorita”, ele se corrige, ficando rígido como uma estátua.

June inclina a cabeça e estreita os olhos.

“Você esqueceu meu nome de novo”, diz ela.

“Claro que não,” Levi diz rapidamente, abaixando o algodão doce alguns centímetros. “Junho. É junho. Eu sei que seu nome é June. Eu estava sendo correto.

“Boa defesa”, diz June, rindo.

“Não foi um—”

“Ele pensou que meu nome era Julie por uns seis meses”, ela explica para Daniel e para mim.

Ainda estamos de mãos dadas. Ele não desistiu. Eu não desisti.

Está começando a parecer... normal?

“Quando Silas estava no Afeganistão e eles trocavam cartas o tempo todo, Levi perguntava como Julie estava, ou dizia que tinha visto Julie no mercado e dizia oi, coisas assim. Silas não se preocupou em dizer a ele que meu nome era June até que o pobre Levi me chamou de Julie e eu o corriji”, diz ela. “Portanto, a moral da história é que Silas é um idiota.”

“Levi tem uma caligrafia ruim”, protesta Silas.

“Não é tão ruim assim”, diz Levi. Ele não moveu um único músculo desde que June o acusou de não saber o nome dela.

“É muito ruim”, diz Daniel.

“E Julie não está tão longe assim”, aponto.

“Ah, é um palpite muito próximo”, diz June, ainda rindo. “E, para ser claro, estou zombando de Silas por não corrigi-lo. Porque Silas *definitivamente* sabe meu nome e sentiu vontade de ser um idiota.

“Por que os homens precisam saber o seu nome?” Silas diz, e June revira os olhos novamente.

“Ignore-o, ele acha que estamos na idade média e que as irmãs deveriam ser trocadas por várias cabras e uma égua reprodutora”, diz ela, esfaqueando mais bolo de funil.

“Eu trocaria você por mais de uma égua reprodutora”, brinca Silas. “Merda, June, você também vale alguns porcos. Não se subestime.”

“Então”, June diz, ignorando-o claramente. “Vocês já compraram seu pato para a regata?”

---

“Ele tem uma máscara e uma capa para poder ser sorrateiro e passar furtivamente pelos outros patos na água”, Rusty explica com entusiasmo, desenhando em seu pato de borracha com uma caneta marcadora. “E então vou dar a ele olhos de laser para que ele possa tirá-los da água e vencer.”

“Parece um bom plano”, eu digo. “Sabe, dizem que a melhor defesa é um bom ataque.”

“E listras”, ela diz. “Porque as listras fazem as coisas andarem mais rápido.”

“Exatamente,” eu concordo. Tenho certeza de que foi Seth quem disse isso a ela, uma vez, quando estava explicando por que seu mustang tinha uma única faixa de corrida na lateral. A verdadeira razão, claro, é que Seth acha que parece foda, mas ele e Rusty se divertem com suas histórias fantásticas.

“Limonada”, Daniel anuncia atrás de mim, e um segundo depois, temos copos plásticos com canudos na nossa frente.

“Obrigada,” eu digo, enquanto Daniel se move para se sentar ao meu lado na mesa.

Ao fazer isso, ele coloca a mão na parte superior das minhas costas, os dedos pousando na pele nua, gelada por nos trazer bebidas.

Juro que o arrepio percorre todo o meu corpo. Meus dedos dos pés apertam em minhas sandálias. Sento-me um pouco mais ereta, com o estilete ainda na mão enquanto estou decorando meu próprio pato de borracha, e antes que possa me conter, viro a cabeça e olho para ele.

Ele olha para trás, olhos tão azuis quanto o Mar do Caribe.

Há um momento, um pequeno momento em que penso *e se?* e então ele se senta e tira a mão das minhas costas e bebe sua própria limonada e o momento passa, apenas os pontos frios na minha coluna

permanecem por mais alguns segundos.

“Qual é a sua estratégia?” ele me pergunta, apoiando os cotovelos na mesa dobrável à nossa frente, o topo coberto de marcadores, outras pessoas sentadas decorando seus patinhos de borracha.

“Principalmente para agir normalmente”, digo a ele, levando minha própria limonada aos lábios.

*E continuar fingindo que não faz nada comigo quando nos tocamos*, eu acho.

Daniel levanta uma sobrancelha.

“Acho que é um começo”, diz ele. “Que tal sua estratégia de regata de pato? Parece que Rusty tem olhos de laser, então você vai precisar de escudos.”

Certo. Obviamente essa é a pergunta que ele está fazendo, minha mente está em outro lugar.

“Bem, você sabe”, eu digo. “Vamos lá e dar tudo de nós, realmente nos concentrar e arriscar. Dê cento e dez por cento. Faça o nosso melhor. Atenha-se às linhas internas.

Tomo um gole da minha limonada, tentando recuperar um pouco de dignidade enquanto também tento me lembrar mais das palestras estimulantes que meus treinadores de hóquei em campo do ensino médio gostavam de dar.

“Vou deixar tudo em campo”, digo sem expressão. “E também, escudos para os lasers.”

“Inteligente”, diz ele. “Muito esportivo da sua parte.”

Ele vira sua limonada para mim e nós os comemoramos juntos.

“Obrigado”, eu digo. “Acho que realmente tenho uma chance neste ano.”

“Não contra lasers”, diz Rusty, ainda corando furiosamente, principalmente para si mesma.

“Veremos”, digo a ela.

“É melhor se apressar com isso”, diz Daniel. “Cinco minutos até começar.”

— Bastante tempo — diz Rusty, franzindo a testa.

A regata de patos é tecnicamente um evento competitivo, em que apenas um pato vencerá, mas definitivamente não é um esporte.

No final da corrida, todos jogam seu pato de borracha no rio. Quando começa, a barreira flutuante sobe e todos os patos flutuam rio abaixo.

O primeiro pato até a linha de chegada vence. Praticamente tudo o que você pode fazer é ficar na margem e gritar para seu pato ir mais



rápido, então fica bem barulhento.

"Você não conseguiu um?" pergunto a Daniel.

"Acho que se você ganhar, eu ganho metade de qualquer maneira", diz ele, com seus olhos azuis rindo.

"Quem disse que estou compartilhando?" Eu provoco, mesmo que meu coração bata um por cento mais forte.

"O que é seu é meu, certo?"

" *Ainda não .*"

*Nunca .*

"O prêmio não é um vale-presente para La Dolce Vita?" ele diz. "Quem mais você vai levar para um encontro chique?"

"Alguém está sendo presunçoso", eu digo. "Eu tenho uma irmã. Eu tenho amigos. Eu poderia até levar Rusty."

La Dolce Vita é o chique restaurante italiano no centro da cidade. Está à luz de velas. Tem uma longa carta de vinhos, bom tiramisu e música ambiente, e não odeio a ideia de ir lá com Daniel.

Só nós dois. Não enferrujado. Não, Betsy, nenhum de seus irmãos, apenas nós tentando agir como casal em uma mesa à luz de velas. Os pontos onde ele tocou minhas costas há pouco ficam frios novamente, mesmo sob a luz quente do sol.

Daniel sorri.

"Sim, mas você me levaria", diz ele. "Você só fala."

Ele está certo, então mostro a língua para ele. Se Rusty não estivesse aqui, eu o rejeitaria.

O alto-falante estala.

"Um minuto para a corrida começar", a voz de Hank Rogers ressoa. "Por favor, tragam seus patos para a linha de partida."

Rusty pega o pato com as duas mãos e sopra nele, com uma expressão de total concentração no rosto.

"Você está pronto?" Daniel pergunta a ela. Rusty balança a cabeça muito seriamente e se levanta, sua cadeira dobrável raspando no asfalto abaixo dela. Ele aponta para a caneta destampada que ainda está sobre a mesa, e ela suspira dramaticamente, mas coloca a tampa de volta.

Seguimos para a linha de partida. Antes de jogarmos nossos patos, nós os viramos de cabeça para baixo e verificamos o número.

"Cinquenta e sete", diz Rusty.

"Tenho cinquenta e oito anos", digo a ela. "Você consegue se lembrar disso para mim?"

"Sim", ela diz, tão séria quanto possível, e nós dois jogamos nossos

patos no rio atrás da barricada flutuante.

O autódromo tem talvez dois quarteirões de comprimento, e a linha de chegada é outra barricada flutuante, logo antes do início de algumas corredeiras. Todos os anos, alguns patos escapam e fogem, e todos os anos, no dia seguinte à Festa do Rio, na casa do Daniel para o jantar de domingo, tenho de ouvir falar disso através do Levi.

"Vamos ! " Rusty chama, correndo em frente.

"Fique onde eu possa ver você!" Daniel chama, pegando minha mão novamente. Há uma ciclovía pavimentada ao longo do rio aqui, uma cerca de madeira separando-a da água. Bem perto da linha de chegada há um lugar com alguns bancos e um muro baixo de pedra, e Rusty está indo direto para lá, Daniel e eu seguindo atrás.

Sempre que ela desaparece por uma fração de segundo, seu aperto na minha mão fica mais forte e depois relaxa quando ela reaparece. Mesmo que ela não esteja a cinco metros de distância. Embora conheçamos quase todo mundo aqui.

"Ninguém vai roubá-la", digo a ele, mantendo a voz baixa. "Todos eles sabem que ela é um pé no saco."

Isso arranca uma risada dele, outro aperto de mão e acho que ele relaxa. Então ela está à frente novamente, indo para a área com o muro de pedra na linha de chegada.

O muro tem apenas um metro de altura e ela sobe até ele, ficando na ponta dos pés, inclinando-se o máximo que pode para ver os patos. Estamos três metros atrás dela, os patos avançando rapidamente.

"Rusty, tenha cuidado", Daniel grita enquanto ela se inclina um pouco mais.

"Pare com isso, ela está bem", digo a ele.

"Eu não quero que ela caia", ele protesta.

"Ela é um pouco mais alta que a parede, ela não vai", aponto.

"Eu acabei de-"

"Além disso, Hank está bem na frente dela, e a água mal chega aos joelhos", digo, apontando para Hank Rogers, que está no rio, vestindo botas e um chapéu com um pato de borracha colado no topo. Sua loja de artigos para atividades ao ar livre, Bear Hollow Sporting Goods, patrocina a regata de patos todos os anos.

Daniel apenas suspira.

"Relaxe", digo a ele e aperto sua mão. Ele aperta de volta.

Ficamos ali, juntos, de olho nos patos que se aproximam e outro em Rusty, que não dá sinais de cair no rio. Depois de um momento, encosto meu rosto em seu ombro, minha bochecha contra o algodão

macio e os músculos grossos.

Ele muda a mão e entrelaça os dedos nos meus.

*E se?* Eu penso novamente.

“Acho que os lasers podem estar quebrados”, Daniel murmura para mim, com um sorriso na voz.

“Eles provavelmente se molharam”, eu digo.

“Devíamos tê-la avisado para usar os lasers à prova d’água.”

“Tarde demais agora”, eu digo. “Lembre-se disso na regata de patos do próximo ano.”

Agora os patos estão avançando rapidamente, pequenos pontos amarelos balançando furiosamente para cima e para baixo no rio. Encostada na parede de pedra, Rusty salta de alegria, seus cachos loiros acinzentados brotando à luz do sol.

*Daniel vai ter muita dificuldade para desembaraçar isso mais tarde, eu acho.*

“Quanto tempo você acha que teremos para ouvir Levi falar sobre o impacto ambiental da fuga dos patos amanhã?” Daniel pergunta, sua voz baixa e lenta, mesmo em meio ao burburinho crescente.

“Ele não está errado, você sabe,” eu aponto.

“Hank sempre sai em missão de limpeza de patos no dia seguinte”, diz Daniel. “Ele é muito consciencioso. Levi simplesmente não gosta dele.

“Acho que depende se Silas traz June”, digo, e Daniel bufa.

“Levi *já* viu uma mulher antes, certo?” ele pergunta, retoricamente.

“Ele foi para a faculdade”, eu digo. “Ele tem mestrado. Deve ter havido algumas mulheres em algum lugar.

“Ele está na floresta há muito tempo”, diz Daniel. “Com muita comunicação com pássaros e ursos e esquilos e puf, você está chamando a irmã mais nova do seu amigo de senhora.”

“Eu deveria ir tomar uma bebida com ela”, eu digo. “Eu não sabia que ela estava de volta à cidade.”

“Por alguma razão, isso foi relegado à segunda fofoca mais quente desta semana”, diz ele, e sacode o anel de noivado com um dedo. “Eu não acho que ela se importe muito.”

Os patos passam pela área de observação, Rusty pulando para cima e para baixo, cercado por outras crianças que também pulam para cima e para baixo.

“Sim, ela provavelmente nos deve por isso”, eu digo.

Há um furor na linha de chegada, principalmente entre crianças. Hank levanta um pato e está gritando alguma coisa, mas é alto demais

para entender o que é e, além disso, estou me certificando de manter Rusty de olho.

De repente, ela sai do grupo de crianças, com os cabelos desgrehados, o rosto iluminado como uma lanterna, sem fôlego.

“CHARLIE,” ela praticamente grita. “SEU PATO GANHOU!!!!”



Você pensaria que Charlie ganhou uma medalha olímpica.

Rusty não para de gritar. Hank Rogers puxa Charlie para um pódio - um pódio de vencedor honesto - e a presenteia com uma estátua de pato dourado. Há uma medalha. O prefeito aperta a mão dela. Hank aperta a mão dela. Ela tem que segurar o pato vencedor para tirar uma foto para o jornal. O proprietário do La Dolce Vita faz um rápido discurso relacionando as corridas de patos à comida italiana e, em seguida, presenteia-a com um vale-presente de US\$ 200 para seu restaurante.

Naturalmente, durante tudo isso, aparecem meus irmãos.

“Ela deveria usar sua plataforma para anunciar o fim da regata dos patos”, Levi diz enquanto eles se aproximam.

“Parabéns pela sua noiva,” Seth me diz, ignorando Levi. “Ela precisa de um acompanhante para ir ao restaurante?”

Eu lanço-lhe um olhar furioso. Ele sorri, porque às vezes ele é um idiota.

“Em vez de reclamar dos patos, você poderia ir caçar patos amanhã de manhã”, diz Caleb a Levi.

A caça ao pato é para patos de borracha perdidos, não para patos de verdade, mas Levi dá uma gargalhada de qualquer maneira.

“Estou indo”, bajula Caleb. “Eu vou buscar você.”

“Vamos, Levi”, diz Eli, que claro também está lá, só porque sim. “Coloque seu dinheiro onde está sua boca.”

“Dinheiro é imundo”, diz Levi.

“É apenas uma expressão”, diz Caleb.

“Ele sabe disso, só está sendo difícil”, diz Eli.

“Você é quem fala”, murmura Levi.

“Ouvi dizer que June está indo”, digo.

Eu não ouvi isso. Só quero ver o que Levi faz, porque estou gostando de não ter toda a atenção voltada para mim.

Levi arruma seu rosto. Juro que posso ver suas feições se movendo uma por uma, até ficarem todas na posição mais neutra possível, como se ele as tivesse estudado.

“Oh?” ele diz, olhando para longe.

“Quem é junho?” pergunta Calebe.

“A irmã mais nova de Silas”, eu digo. “Ela estava na minha turma no ensino médio.”

“Eu me lembro dela”, diz Seth. “Ela era fofa. Ela é solteira?”

Levi age como se tivesse virado pedra. Graças a Deus por Rusty,

que volta atacando, ainda sem fôlego de empolgação com a vitória de Charlie.

“PAI”, ela grita. “ELES QUEREM UMA FOTO COM VOCÊ.”

“Você não precisa gritar”, digo a ela, mas ela já pegou minha mão e me arrasta em direção ao pódio.

“Eu o peguei!” ela grita, me depositando ao lado de Charlie

“Obrigado”, diz o fotógrafo. “Muito útil.”

Ela é de meia-idade, tem uma mecha grisalha no cabelo castanho puxado para trás e se diverte com as travessuras de Rusty de uma forma meio sensata. Eu provavelmente deveria saber o nome dela, mas não consigo pensar nisso. Minha mãe provavelmente sabe. Seth provavelmente sabe. Ambos são bons em coisas assim.

“Tudo bem, sorria e segure o pato, por favor”, diz ela, erguendo a câmera até o rosto novamente. “Vez? Levante o queixo. Pato mais baixo. Aproxime-se.”

Nunca gostei de tirar fotos - isso me faz sentir como uma formiga sob uma lupa, correndo o risco de me queimar -, mas sorrio, viro o rosto e coloco meu braço em volta da cintura de Charlie de qualquer maneira, enquanto ela segura seu pato vencedor. .

Essa parte, pelo menos, é muito legal.

Após o primeiro set, Rusty entra em cena. Charlie a deixa segurar o pato. A incapacidade de Rusty de ficar parado faz com que o cenário demore o dobro do tempo, mas, finalmente, a fotógrafa abaixa a câmera.

“Tudo bem”, ela diz. “Se você não se importa, também posso conseguir alguns para o anúncio de noivado?”

“Há um anúncio de noivado?” Charlie pergunta, os músculos das costas apertando sob meu braço.

“Claro”, diz o fotógrafo. “Você está noivo, não está?”

“Você enviou isso?” Charlie me pergunta.

“Seriamente?” Eu pergunto, e Charlie ri.

“Provavelmente foi minha mãe”, diz ela. “Conhecendo-a, estará na primeira página amanhã.”

“Tudo bem, abaixe o pato e chegue mais perto”, diz o fotógrafo. “Esta será uma foto mais precisa, então não ficará muito óbvio que vocês dois estão usando as mesmas roupas na foto da regata e na foto do noivado.”

Nós dois pressionamos. Meu lado direito está contra o esquerdo dela, e mesmo que haja trinta coisas acontecendo ao mesmo tempo - o fotógrafo nos instruindo, meus irmãos na multidão conversando entre

si, o braço de Charlie em minhas costas, Rusty jogando o pato vencedor para cima e para baixo no ar - ainda envia um chiado através de mim, uma onda instantânea de saudade, de nervosismo, de desejo de que nenhuma dessas outras coisas estivesse acontecendo agora.

O obturador clica algumas vezes e então ela franze a testa. Rusty deixa cair o pato e ele salta entre nós e o fotógrafo. Quando estou prestes a pedir para ela parar, Eli se materializa de lado.

“Enferrujado”, ele diz. “Quer acariciar uma cabra?”

“Uma cabra?!” ela grita, animada, o pato já meio esquecido. Eli pega a mão dela, faz um sinal de positivo com o polegar e sai. Respiro fundo.

“Vocês dois troquem”, ordena o fotógrafo, olhando para a câmera e depois franzindo a testa para o céu. “Eu quero colocar o anel na foto.”

Há mais direção, e Charlie e eu provavelmente parecemos robôs tentando agir como se estivessem cheios de emoções humanas, porque tirar uma foto é difícil e tirar uma foto enquanto você tenta parecer felizmente apaixonado por seu melhor amigo quem está fingindo ser sua noiva é mais difícil.

Finalmente, estamos cara a cara, braços em volta um do outro, a mão esquerda dela pousada no meu ombro enquanto eu olho para ela e ela olha para mim. Estamos tão perto que suas íris não parecem mais cor de avelã, mas sim um caleidoscópio de verde, marrom e dourado ao redor de sua pupila, e sinto um pouco como se estivesse caindo dentro dela.

O obturador clica.

“Sorria”, diz o fotógrafo.

Nós sorrimos.

“Não é assim”, ela diz.

Eu sorrio... menos? Charlie está fazendo o possível para não rir, os olhos dançando sob os cílios pretos, as sardas se contorcendo com o esforço de contê-las.

“Mais perto”, ordena o fotógrafo.

Nós nos aproximamos, o calor do dia quente combinando com o calor do nosso corpo, meus dedos nas costas dela brincando sem rumo com o laço que amarrei hoje cedo.

“Não desfaça meu vestido,” Charlie murmura para mim. “Inapropriado, Daniel.”

Seus olhos ainda estão rindo.

*O sutiã e a calcinha combinam* , penso, então elimino esse



pensamento tão completamente quanto posso.

“O laço é decorativo”, aponto.

“Não significa que você deva desfazer isso”, diz ela.

Eu puxo um pouquinho e penso em tudo e mais alguma coisa além de despir Charlie.

“Droga”, ela sussurra e me cutuca nas costelas.

“Por favor, não se mova”, diz o fotógrafo, clicando.

Puxo de novo, com força suficiente para que Charlie possa me sentir fazendo isso.

“Sim, Charlie, não se mova,” eu provoco, mantendo minha voz baixa para que o fotógrafo não possa me ouvir.

“Se isso acontecer e ela tiver que nos reposicionar, a culpa será sua”, diz ela.

“Acidentes acontecem”, digo, e dou outro pequeno puxão. As sardas de Charlie colidem enquanto ela tenta não rir, e a fotógrafa abaixa a câmera, folheando as fotos.

“Tudo bem, isso vai servir, quase pronto”, ela diz e depois leva o aparelho de volta ao rosto. “Apenas alguns de vocês se beijando e estamos bem.”

Há uma mudança repentina em tudo: no ar, na luz, no timbre do ruído de fundo, na posição de Charlie.

A câmera clica. Há cinquenta pares de olhos em mim, em *nós*.

De repente, não tenho ideia de como beijar.

De qualquer maneira, abaixo meu rosto em direção ao dela. Charlie está na ponta dos pés, os olhos arregalados e ligeiramente alarmados, e a última coisa que penso é que *deveríamos ter praticado isso*.

Então nossos narizes colidem.

“Ai,” Charlie sussurra, e eu inclino minha cabeça para o lado e agora nossas bocas estão meio juntas, a dela parcialmente na minha barba, a minha um pouco em sua bochecha. Eu me movo de novo, mas ela também e agora temos o problema oposto e de alguma forma a boca dela está ligeiramente aberta, meu lábio contra seus dentes, o fotógrafo clicando.

“Tudo bem”, ela diz. “Inclinar para o outro lado?”

Nós fazemos. Nossos narizes amassam. Nós nos recuperamos um pouco, conseguimos juntar a boca, mas então o fotógrafo está dizendo a Charlie para fechar os olhos e me dizendo para me inclinar e o obturador está disparando.

Abro minha mão nas costas dela. Eu me forço a ignorar tudo,

exceto Charlie.

De repente, aí está: a faísca, o fogo, a razão pela qual estive pensando nisso desde que nos beijamos na garagem, na quarta-feira. Charlie também relaxa, se aproxima, sua boca de repente fica macia e quente e...

“Tudo bem, já basta”, diz o fotógrafo, e nós dois nos afastamos. “Acho que consegui algo utilizável.”

Utilizável. Ótimo. Muitos elogios por minhas habilidades de modelagem.

“Obrigado”, diz Charlie. Eu pego a mão dela na minha novamente. “Quando está funcionando?”

A fotógrafa enfia a câmera na bolsa e a pendura com cuidado.

“A regata acontece amanhã”, diz ela. “O anúncio, provavelmente na segunda-feira, a menos que decidam fazer uma história.”

“Uma história?” Charlie repete, e o fotógrafo apenas balança a cabeça.

“Mas isso cabe ao editor da seção”, diz ela, e verifica o relógio. “Parabéns pela vitória e pelo engajamento!”

Então ela se foi, antes que possamos fazer mais perguntas como *que tipo de história* ou *por que isso é uma história*?

“Ok,” Charlie diz, principalmente para mim, depois que ela sai. “Claro. Uma história.

“Não tem como eles fazerem uma história”, digo a ela, tentando parecer tranquilizadora. “Uma história sobre o quê?”

“Há algum prédio abandonado que possamos incendiar?” ela pergunta.

Levanto uma sobancelha para ela e espero.

“Então o jornal publica isso e não uma matéria superficial sobre nós”, explica Charlie.

Eu ainda não digo nada.

“Eu especifiquei abandonado”, diz ela, um pouco defensivamente.

“Verdade,” eu digo lentamente.

“Às vezes você precisa ser criativo”, ela diz, suspira e encosta a cabeça no meu ombro novamente. “Devemos encontrar Rusty?”

“Provavelmente,” eu digo, mas não me movo.

Tudo isso está se tornando infinitamente mais complicado do que eu pensava que seria - pensei que Charlie usaria um anel para uma audiência, e agora aqui estamos, nos beijando de maneira estranha para os fotógrafos e torcendo para que o jornal não publique uma matéria sobre nós.

Mas eu não odeio isso. Não gosto de mentir para as pessoas e não gosto dos holofotes, mas momentos como esse – a mão de Charlie na minha, a cabeça dela apoiada no meu ombro, nós dois compartilhando um segredo – tornam tudo quase divertido.

*Provavelmente deveríamos praticar beijos*, eu acho. Meu batimento cardíaco acelera por uma fração de segundo.

“Tudo bem, o que achamos que Eli fez com meu filho?” Eu pergunto.

“Provavelmente fazendo malabarismo com facas”, diz Charlie, e eu suspiro, examinando a multidão. Caleb, Levi e Seth ainda estão onde os deixei.

Caleb e Levi estão conversando sobre algo, mas Seth está apenas observando Charlie e eu, parecendo contemplativo.

Eu não gosto disso.

“Tudo bem, vamos resgatá-lo”, digo, e saímos para encontrar Rusty.

## Capítulo Onze

Silas se inclina para a frente, com o gargalo da garrafa de cerveja pendurado nos dedos.

“Olha, ela não anda por aí contando isso às pessoas, mas o idiota do namorado dela também a largou no mesmo dia em que ela foi demitida”, diz ele.

Eu suspiro dramaticamente. Provavelmente é um pouco demais, mas é o primeiro jantar de domingo sem amor depois que anunciamos nosso noivado, e estou com um vírgula cinco cervejas com o estômago vazio.

“*Depois que* ela foi demitida no jornal?” Eu pergunto, também inclinando-me para frente de forma conspiratória. “Ele sabia que ela tinha sido demitida e depois a largou também?”

Silas apenas balança a cabeça.

“Isso parece cruel”, diz Levi, franzindo a testa.

“Bem, ele é um idiota nojento que não estava apto para limpar chiclete da sola dos sapatos dela, muito menos sair com ela, então não fiquei muito surpreso”, diz Silas, bebendo mais um pouco de cerveja.

Então ele olha para mim.

“Não diga a ela que eu disse isso”, ele diz. “June já pensa que sou um Neandertal, então estou tentando ser razoável sobre isso quando estou perto dela.”

“Parece que ele foi péssimo”, digo, com simpatia.

“Ele foi péssimo”, Silas concorda. “Ela acha que estou apenas sendo um irmão mais velho superprotetor, mas aquele cara *era péssimo*. Ele era um idiota de fundos fiduciários, então, embora supostamente tivesse um emprego na empresa de seu pai, parecia que ele jogava golfe principalmente e fazia viagens estúpidas de fim de semana com seus amigos.

“Fodam-se as crianças do fundo fiduciário”, eu digo, e estendo minha própria garrafa de cerveja.

“Foda-se o Brett em particular”, diz Silas, e brindamos as garrafas.

Levi não tilinta. Ele está apenas nos observando pensativamente, sem dizer muita coisa. Estamos sentados em três espreguiçadeiras num canto da varanda dos fundos de Clara Loveless, um pouco longe da agitação geral.

Há muito rebuliço. Rusty e dois de seus amigos estão correndo pelo quintal. Eli está na cozinha, fazendo algo com um cheiro incrível, e Seth está lá ajudando. Da última vez que verifiquei, Clara e Violet, namorada de Eli, estavam tendo uma discussão aprofundada na sala

de estar, e alguns minutos atrás Caleb saiu pela porta dos fundos, franziu a testa e voltou para dentro.

Não vejo Daniel há quinze minutos. Ele provavelmente está escondido em algum lugar.

“Felizmente, acho que ela está mais chateada com o trabalho do que com o cara”, admite Silas. “Tipo, talvez, no fundo, ela soubesse o tempo todo o quanto ele era péssimo, e agora que está confirmado que ele era péssimo, ela está em paz com o fim do relacionamento deles?”

Eu apenas aceno. Eu realmente nunca tive um rompimento ruim. Sinceramente, nunca namorei alguém de quem gostasse *tanto*. Eu só costumo ficar entediado depois de seis meses ou mais e então termino as coisas amigavelmente.

Levi limpa a garganta levemente, como se fosse dizer alguma coisa, mas em vez disso a porta dos fundos se abre e Clara caminha até nós três.

“Experimente estes”, diz ela, e estende um prato com três biscoitos.

“Obrigado!” nós cantamos, instantaneamente alcançando-os.

Quando Clara Loveless lhe oferece um assado, você aceita. É um biscoito amanteigado pequeno, quebradiço e amanteigado quando eu o mordo.

Quebradiço, amanteigado e com gosto um pouco de... pinheiros?

“Ah, você os fez”, diz Levi, balançando a cabeça.

“Tive que congelar as agulhas por um tempo porque fiquei sobrecarregada de trabalho”, diz Clara. “Acho que com frescos eles podem ser um pouco mais brilhantes.”

Levi dá outra mordida. Silas já está tirando migalhas das mãos, depois de devorá-las.

“Isso foi excelente, senhora”, diz Silas, e Clara sorri, parecendo divertida.

“Obrigada”, ela diz.

Eu aceno com entusiasmo.

“Meio estranho, mas muito estranho”, eu digo.

“Sim, acho que eles são um pouco pinheiros”, diz ela. “Mas eu encontrei esta receita de biscoitos amanteigados feitos com agulhas perenes, e Levi se ofereceu para pegar alguns para mim, então...” ela dá de ombros.

“Delicioso”, diz Silas, que acha tudo uma delícia, e Clara ri.

“Obrigada”, ela diz. “Vou reservar um pouco para você levar para casa.”

Quando ela sai, me inclino na direção de Levi e aponto para a mãe

dele.

“Dica quente,” eu sussurro. “É quando você liga para alguém, senhora. A mãe do seu amigo, não a irmã mais nova do seu amigo.”

Levi apenas suspira.

“Não se preocupe, recebi muita bronca sobre formas corretas de tratamento desde ontem”, diz ele, tomando outro gole de cerveja. “Acho que decidi nunca mais usar um. De agora em diante, todos ficarão apenas *ei, você* .

“Isso provavelmente é para...”

A porta dos fundos está aberta novamente, e de repente percebo que Eli está parado nela, olhando para mim e apontando.

“...melhor,” eu paro, franzindo a testa para Eli.

Ele aponta com mais ênfase. Aponto para mim mesmo, com as sobrancelhas levantadas, e ele balança a cabeça. Então ele torce o dedo.

"Eu já volto?" Conto para Silas e Levi e entro em casa, deixando minha cerveja pela metade em uma mesinha lateral.

“Minha mãe encontrou o vestido de noiva dela e queria saber se você estava interessado,” Eli diz enquanto eu subo.

*Não, porque nunca haverá casamento* , eu acho.

“Como é?” Eu pergunto, me perguntando como ser diplomático sobre isso.

Eli dá de ombros.

“Como um vestido branco”, diz ele. “Venha dar uma olhada, está no meu antigo quarto.”

Ele aponta para as escadas. Eu subo. Ele me segue.

Eu me pergunto, brevemente, por que preciso olhar para este vestido *agora* , por que Eli é o mensageiro e por que tudo isso parece tão secreto, mas não me pergunto tanto.

Ele me segue por dois lances de escada até o sótão onde morava antes de ir morar com Violet no ano passado. Assim que saímos, ouço a voz de Daniel.

"... você precisava que eu viesse até aqui para me perguntar *isso* - Charlie?"

Entro na sala. Não há vestido de noiva. Tem um Daniel.

Eu fui enganado.

A porta se fecha definitivamente atrás de mim, e Eli fica na frente dela, de braços cruzados, parecendo um segurança para todo mundo.

“Isto é uma intervenção”, diz ele.

"Para *que* ?" Eu pergunto.

“Para beijar,” Seth diz, tomando seu lugar ao lado de Eli, imitando sua postura. “Vocês beijam horivelmente.”

Vários pensamentos passam pelo meu cérebro ao mesmo tempo. O calor inunda meu rosto. Dou um passo para trás.

“Nenhum de nós está beijando você, Seth,” Daniel diz, também cruzando os braços sobre o peito.

“Não fale pela senhora,” Seth diz, sorrindo de repente.

Ao meu lado, posso sentir todo o corpo de Daniel ficar rígido.

“A senhora também não vai beijar você”, digo antes que Daniel possa dizer qualquer coisa.

“Ninguém está aqui para beijar Seth”, diz Eli, lançando-lhe um olhar. “Estamos aqui para ajudar vocês a se beijarem, porque já vi fantoches se beijarem de forma mais convincente do que vocês dois.”

Uma rápida vibração de ansiedade percorre meu peito, ondulando através de mim como o vento em um campo de trigo.

“Que fantoches *você* tem assistido?” Eu pergunto, depois de um segundo.

“Você pode encontrar algumas coisas realmente estranhas na internet”, Daniel oferece.

“Falou como um especialista”, diz Eli.

“Não foi ele quem mencionou a pornografia de fantoches”, digo. “Aparentemente, você está assistindo—”

“Todo mundo parou de falar sobre suas perversões e foco”, diz Seth, levantando a voz. “Ninguém está beijando ninguém, exceto que você...” ele aponta para Daniel, “está beijando ela...” ele aponta para mim, “porque você precisa que as pessoas pensem que você está realmente noivo.”

As vibrações estão ficando cada vez mais rápidas, mais fortes, um vento forte através dos campos de trigo porque eu realmente quero beijar Daniel e realmente não quero fazer isso na frente dos irmãos dele, provavelmente enquanto eles gritam dicas úteis de beijos para ele. nós.

“São as perversões de Eli”, digo. “Eu nunca vi...”

“Ninguém vai sair desta sala até que você pare de falar sobre trepar com fantoches e comece a beijar”, diz Eli, firmemente plantado na frente da porta.

Daniel apenas suspira.

“Isso é por causa de ontem?” ele pergunta.

Apesar de estar preso em um sótão e receber ordens para me beijar ou então, ele é de alguma forma a pessoa mais calma aqui agora,



porque é claro que ele é. Daniel é quase sempre a pessoa mais calma que existe.

“Sim”, diz Seth.

“Obviamente”, Eli confirma ao mesmo tempo.

“Eu seria o irmão mais merda do mundo se visse aquela farsa e não fizesse nada a respeito”, continua Seth. “Você”, ele acena para Daniel, “de alguma forma se meteu em uma situação ridícula em que precisa ficar com ela de forma convincente”, ele acena para mim, “para manter a custódia de Rusty e de você”, ele acena para mim novamente, “concordaram inexplicavelmente com esta farsa. A propósito, concordei em pagar seus impostos.

“Obrigado”, eu digo.

“E por Deus, Daniel, não vou deixar Rusty se mudar para o Colorado com a progênie de um demônio e uma fera do pântano, então é melhor você calar a boca e beijar Charlie.”

“Ninguém beija normalmente na frente das câmeras”, diz Daniel. “Olha, nós nos beijamos muito bem. Ontem teve um fotógrafo falando alguma coisa, praticamente todo mundo que conhecíamos estava lá...”

“Sou só eu, Seth, ou isso soa como uma razão para praticar?” Eli diz, virando-se para seu irmão. “Chame-me de louco, mas talvez eles devessem *melhorar* seus beijos em público, em vez de apenas torcer para que isso nunca aconteça novamente.”

“Acredito que você esteja certo, Eli”, diz Seth. Os dois estão conversando como se estivessem em um comercial, e isso pode ser a coisa mais irritante que já ouvi. “E já que eles não vão sair desta sala até que você e eu estejamos satisfeitos, eles podem muito bem conseguir...”

— Tudo bem — Daniel finalmente diz, depois abre os braços e olha para mim. “Desculpe”, ele diz, sua voz mais suave, mais gentil.

“Eles meio que têm razão”, digo, mesmo quando meu interior se contorce. “Ontem não foi ótimo.”

Finalmente, Daniel dá um meio sorriso e sorri para mim, não para seus irmãos idiotas, passando a mão pelos cabelos em seu gesto de nervosismo e tentativa de não demonstrar.

“Foi muito ruim”, ele admite.

“Você enfiou o nariz no meu olho”, eu digo, rindo.

“Você mordeu meu queixo”, ele brinca.

“Você-”

Eli limpa a garganta de forma desagradável.

“Vamos”, diz Seth, girando um dedo no ar no gesto universal

*podemos fazer um movimento .*

Respiro fundo, viro-me para Daniel, acalmo a agitação e olho em seus olhos azul-celeste por uma fração de segundo.

Então nos beijamos.

É lento, gentil, hesitante. É educado. Posso sentir os olhos de seus irmãos em mim enquanto eu o beijo de volta, com a boca fechada, uma mão em sua nuca. Não posso esquecer onde estou e não posso me perder nisso como quero. Não posso fingir, nem por alguns minutos, que ele não é meu melhor amigo, que isso não é tudo para mostrar.

Ainda me emociona. Ainda posso sentir o beijo como um arrepio nas costas que vai até a sola dos pés.

Eu balanço um pouco para trás. Nossos lábios se separam, mas a mão de Daniel segura minhas costas, me puxa novamente, e então sua mão está no meu rosto, o polegar na minha bochecha e estamos nos beijando novamente. Mais difícil. Ainda não há língua e ainda tenho plena consciência de que estamos sendo vigiados, mas agora é fervoroso, carente, quase sem constrangimento.

Depois de um longo momento, os pés se arrastam. Alguém limpa a garganta. Mais uma batida e nós dois nos afastamos, ainda nos braços um do outro. Olho para Eli e Seth, embora Daniel não o faça, seus olhos ainda em mim.

Eli e Seth se entreolham, ambos subitamente desconfortáveis.

“Hum,” diz Seth.

“Provavelmente incline mais”, diz Eli.

“Sim, precisa de um pouco mais de inclinação da cabeça”, diz Seth. “Só, você sabe...”

Ele inclina ligeiramente a cabeça para demonstrar.

“Obrigado”, diz Daniel sarcasticamente.

“Algo mais?” Eli pergunta a Seth.

“Acho que a inclinação é tudo”, diz Seth. “Caleb ainda está aí com o molho? Você precisava...”

“Sim, eu deveria ter certeza de que nada está explodindo na cozinha”, diz Eli. “O jantar é daqui a dez, pessoal.”

Eles abrem a porta. Eli passa. Seth nos mostra um sinal de positivo e depois o segue.

Ainda estou nos braços de Daniel.

*Nunca mais* vou deixar você me convencer de nada”, ouço Eli murmurar enquanto eles descem as escadas.

“Eu não pensei que seria...” Seth protesta, mas depois eles vão embora e não ouço o resto.

Eu recuo. De repente, estou corando, um rubor de corpo inteiro que posso sentir subindo do meu peito e florescendo. Meus joelhos provavelmente estão corando.

Dou um passo para trás e as mãos de Daniel caem de mim, seus olhos ainda no meu rosto. Estou sem palavras. Estou um pouco perdido com tudo, então engulo e esfrego as palmas das mãos na calça jeans só para me firmar, e então sorrio porque parece ser a coisa certa a fazer com meu rosto agora.

“O jantar é às dez”, digo, apontando o polegar para a porta aberta do sótão. “Provavelmente deveríamos procurar Rusty e ajudar a pôr a mesa.”

Daniel não se move, então me viro e caminho até a porta, mas antes de dar dois passos ele me pega pelo pulso e me impede.

“Espere”, ele diz. Eu me viro.

Meus olhos se fixam nos dele e, de repente, fico presa sob a intensidade do seu olhar azul. Posso sentir meu coração apertar no espaço entre os batimentos cardíacos e, antes que eu perceba, estou de volta em seus braços, nossos corpos pressionados um contra o outro, e ele me beija novamente.



Esperei anos por esse beijo. Seis, penso, embora enquanto Charlie pressiona seus lábios contra os meus, enquanto ela fica na ponta dos pés, enquanto sua mão pousa em meu quadril e eu a puxo contra mim, os dedos em suas costas, sua boca se abrindo sob a minha — enquanto tudo isso acontece. , matemática não é meu forte.

Eu não tenho um forte. Agora não. Neste momento, sou a própria fraqueza, cedendo a impulsos e fantasias e a um desejo tão profundo que poderia nadar nele.

Ela se aproxima e se pressiona contra mim. Minha mão encontra seu caminho em seu cabelo e se emaranha ali enquanto nossas cabeças se inclinam para o outro lado e minha língua encontra a dela, e ela agarra minha nuca com ainda mais força, me puxando para baixo, e de alguma forma dois dos meus dedos encontram seu caminho até ela. pele contra suas costas, sob a camisa.

Estou desancorado, varrido. Sou pega por uma correnteza enquanto a empurro para trás um passo, depois dois, guiado pela vaga noção de que em algum lugar deste quarto há móveis e eu a quero sobre eles e então Charlie está me puxando, a própria maré.

Há uma mesa. Ele estremece quando eu a empurro ou ela me puxa contra ela, contra a mesa, impossível saber qual, e ela se inclina para trás quando eu me inclino sobre ela, minha mão inteira contra sua pele nua agora, seus dedos puxando minha camisa como se ela estivesse procurando uma maneira de entrar.

Então, de repente, suas mãos estão no meu peito e ela não está mais me beijando. Charlie me empurra e eu deixo, ficando em pé e dando um passo para trás, com os olhos castanhos arregalados.

Tarde demais, percebo que havia passos.

“Eli me disse para vir—”

A porta se abre e a cabeça barbuda de Levi aparece.

“Vou... você... para jantar,” ele diz lentamente.

Eu não digo nada. Eu não conseguia pensar em uma palavra se minha vida dependesse disso agora. Tudo o que posso fazer é observar as expressões movendo-se no rosto de Levi, como nuvens num céu claro, da surpresa à confusão e à compreensão relutante.

“Jantar”, ele diz novamente, desnecessariamente, e depois vai embora. Passos ecoam pelas escadas do sótão e eu enfio uma mão no cabelo enquanto me sinto como uma piscina flutuando, esvaziando lentamente.

Exceto meu pau. Essa parte específica de mim é tão dura que

parece que vai quebrar.

Charlie e eu viramos a cabeça, olhando um para o outro novamente. Ela está com os olhos arregalados, nervosa, os lábios entreabertos e as mãos pousadas ao lado dela na mesa, as pontas dos dedos tensas, como pássaros prontos para decolar à menor provocação.

“Foda-se o jantar”, eu digo.

Funciona. Charlie sorri, suas mãos espalmadas contra a mesa, a incerteza desaparecendo de seu rosto.

“Devíamos descer”, diz ela. “A menos que você queira que seus familiares venham aqui um por um e façam perguntas cada vez mais intrometidas sobre o que estamos fazendo.”

“A porta está trancada,” eu ofereço, minha voz baixa, mesmo sabendo que ela está certa.

“Por quanto tempo você acha que isso funcionaria?” ela diz, a cabeça inclinada para o lado.

“Talvez hoje seja o dia em que eles começarão a respeitar os limites”, digo enquanto ela salta da mesa.

“Eu não apostaria dinheiro nisso”, diz ela.

A gola da blusa dela ficou torta e eu a puxo de volta no lugar sobre a alça do sutiã, meus dedos roçando seu pescoço. O sutiã dela é preto. Eu me pergunto se a calcinha dela combina hoje, o que não ajuda na minha ereção.

“Eu também”, admito.

Ela estende a mão e tira uma mecha de cabelo da minha testa, as pontas dos dedos mal roçando meu rosto.

Seguro sua mão novamente quando ela a abaixa, puxo seus dedos para trás e planto meus lábios bem no centro de sua palma como uma promessa.

“Daniel”, ela sussurra, aquela única palavra cheia de incerteza, com mil possibilidades boas e ruins.

“Bem aqui,” eu digo, minha voz baixa, calma, áspera.

“Isso foi estranho”, diz ela, quase sussurrando. “Estamos bem?”

“DAAAAAAAAAAD!” Rusty grita e eu fecho os olhos por um momento. Amo minha filha mais do que a própria vida, mas às vezes realmente gostaria que ela relaxasse.

“Eu disse *para ir ver onde eles estão* , não *gritar com ele* ”, diz a voz da minha mãe.

“Chegando!” Eu grito de forma pouco romântica em direção à porta. Charlie limpa a garganta.

“Não é *estranho* , estranho”, ela diz, suas palavras apressadas. “Mas, quero dizer, definitivamente não foi sobre isso que conversamos e foi meio repentino...”

“Eu queria fazer isso desde que beijei você no caminhão perto da fogueira”, digo. “Quando estávamos bêbados e você derramou sua cerveja em mim.”

Charlie pisca, surpreso.

“Achei que você tivesse esquecido isso.”

“Tentei.”

“PAI, você não vem!” Rusty grita e de repente Charlie ri.

“Se você descobrir amanhã que tem um segundo filho, eu *mato* você”, ela promete.

Solto a mão dela, abro a porta, deixo as pontas dos dedos deslizarem para a parte inferior de suas costas, guiando-a mesmo que ela saiba o caminho.

“Não se preocupe”, eu digo. “Este foi um controle de natalidade *muito* eficaz.”

---

O jantar está em algum lugar entre estranho e pandemônio. Levi não olha diretamente para mim, mas Seth não parece querer olhar para nenhum outro lugar. Eli está apenas sorrindo, e a cada poucos minutos sua namorada Violet lança para ele um olhar *de pare* . Ou talvez *seja legal com seu irmão* .

Ou talvez seja um *favor, leve o lixo para fora quando chegar em casa* . Não sei a aparência da namorada. Não consigo interpretá-los.

Caleb é o único dos meus irmãos que consegue agir normalmente, fato que faz dele meu favorito atual. Eu sei que Seth ou Levi contaram a ele sobre toda a situação do falso noivado, mas de alguma forma ele está conseguindo passar a salada de manga com caju e os espetos de vegetais com curry como um ser humano normal.

“Pensei que fosse uma estação de esqui”, diz minha mãe.

“Achei que você tivesse dito que era um shopping”, diz Eli, franzindo a testa.

Levi pigarreia, puxando um pedaço de abacaxi de um espeto com o garfo. Ele mal disse uma palavra a noite toda, então todos param e olham para ele.

“Achamos que ele pode estar explorando a possibilidade de mineração”, diz solenemente.

“*Mineração ?*” diz minha mãe, incrédula.

“Ele não pode fazer isso em terras da Floresta Nacional”, Charlie diz. “Está protegido.”

Eli bufa.

“Walter Eighton não entende o significado da palavra *não*”, diz ele. “Se alguém tentar lhe dizer que ele não pode fazer algo, ele simplesmente terá um ataque até conseguir o que quer.”

Estou ouvindo, mas mal, porque Charlie está bem aqui, ao meu lado, e estou tentando não olhar para as mãos dela enquanto ela bebe sua cerveja e corta suas cenouras e faz uma mordida no chutney de tamarindo e depois o leva para ela. boca, fechando os lábios em torno dela.

“Ele nos denunciou ao conselho de controle de bebidas alcoólicas o quê, cinco vezes?” Seth diz. “Seis?”

Ela me bate de leve, com o cotovelo na minha lateral enquanto pego minha água.

“Daniel,” Seth diz, e minha cabeça se levanta.

Ele parece entretido, e eu rapidamente repasso os últimos trinta segundos na minha cabeça.

“Seis”, eu confirmo. “Ele continua dizendo que estamos destilando no local, mas nossa licença é apenas para fabricação de cerveja.”

“Você é?” pergunta Silas.

“Não,” Seth e eu cantamos juntos.

“Você deveria tentar”, diz minha mãe. “Você sabe, seu bisavô Lowell fez o melhor uísque em três estados.”

“*Mãe .*”

“Quero dizer, você deveria fazer isso legalmente, Daniel”, ela brinca.

“O bisavô Lowell também tinha uma bela coleção de fotos”, aponto.

“Sim, parece que ele sabia como se divertir”, diz Seth. Ele me lança outro olhar. Não sei o que esse olhar em particular significa, então ignoro.

“Lowell comprou o anel, certo?” Charlie pergunta de repente. Ela está com a mão espalmada na frente do corpo, observando-a brilhar.

“Ele fez”, minha mãe confirma. “Três dias a cavalo até Richmond...”

“A última vez que ouvi essa história, ele também tinha o carro mais rápido do condado”, diz Caleb de repente. “O que aconteceu?”

“Esteve brevemente na posse do xerife,” minha mãe diz levemente.



“O que faz você pensar que Walter Eighton quer minerar em terras da Floresta Nacional?”

Há uma breve pausa enquanto todos mudamos a engrenagem mental dos meus ancestrais contrabandistas para o assunto em questão. Levi é o primeiro a chegar lá, trocando uma rápida olhada com Caleb.

“Você sabe o que é um caminhão batedor?” ele pergunta à mesa.

“É um caminhão que bate?” Silas adivinha, gesticulando com o garfo.

“É”, Levi confirma. “Ele usa atividade sísmica para identificar possíveis locais para perfuração de gás natural e, nos últimos meses, tivemos caminhantes e campistas em áreas remotas relatando possíveis terremotos menores ao redor das Cavernas Laney, mas eles não estavam sendo detectados por nenhum equipamento sísmico em qualquer lugar.”

Levi corta uma tampa de cogumelo ao meio e coloca-a com cuidado na boca, apesar de todos estarem prestando atenção nele.

“Mas então você também encontrou um caminhão batedor?” Seth pergunta, sempre o irmão menos paciente.

“Trilhas”, diz Caleb. “Trilhas grandes, profundas e frescas em uma estrada de incêndio que deveria ser proibida para veículos públicos, nas proximidades de onde a atividade sísmica foi relatada.”

“Isso não é prova”, ressalta Seth.

“Não é,” Levi concorda. “Mas com certeza é digno de alguma suspeita, e o maldito Walter Eighton...”

“*Levi*”, eu digo enquanto Rusty de repente se anima.

Eu olho para ela. Ela está sorrindo de orelha a orelha.

“Você não deveria dizer *porra*”, diz ela, encantada.

“Com licença?” Eu digo bruscamente, e o sorriso desaparece de seu rosto.

“Tio Levi disse isso primeiro”, diz ela.

“Não estava tudo bem para ele dizer isso e não está tudo bem para você dizer isso”, digo a ela, lançando um olhar furioso para meu irmão mais velho. Ele pelo menos tem a graça de parecer envergonhado.

“Desculpe, Rusty”, diz Levi. “Isso foi rude da minha parte.”

Rusty suspira, apoia dramaticamente o queixo na mão e esfaqueia um pedaço de berinjela. Ela não é muito mais alta que o tampo da mesa, então o efeito é mais engraçado do que qualquer outra coisa.

“Por favor, não use linguagem assim”, digo a ela.

Ela suspira novamente, e eu rezo silenciosamente para que não estejamos prestes a entrar em nossa conversa, *mas por que não posso dizer essas palavras, são apenas palavras* de conversa. Francamente, concordo com ela, mas também não posso ter outra reunião com uma professora sobre ela ensinar a palavra *idiota aos colegas* . Ou *confusão* . Ou *show de merda* .

“Tudo bem”, ela finalmente diz. “Desculpe, pai.”

“Obrigado”, eu digo.

“Walter Eighton”, diz Caleb, lembrando-nos onde estávamos todos.

“Certo”, diz Levi. “Ele está solicitando direitos minerais na Floresta Nacional de Cumberland, e o primeiro passo no complicado processo de obtê-los é mostrar que realmente há algo lá para minerar...”

Paro de ouvi-los discutir os detalhes da legislação de uso da terra e dos níveis de proteção federal, porque, neste momento, não estou nem aí.

Em vez disso, sinto-me como um comercial de viagens que vi uma vez: penhascos rochosos com vista para um oceano azul profundo, uma cor tão rica que parece irreal. Havia um homem parado no topo dos penhascos, e tenho certeza que o locutor estava dizendo algo como *venha nessas ótimas férias e supere seus medos, depois disso você será o CEO bilionário de sua própria empresa*, mas tudo que me lembro é o cara de repente saltou do penhasco, se debatendo na descida, caindo com um grande estrondo.

Sinto como se tivesse saltado do penhasco. Sinto como se estivesse ali há anos, olhando para o oceano, sem sequer saber que havia um penhasco. Tenho quase certeza de que estou me debatendo agora. Acho que pode haver pedras no fundo. Não tenho ideia do que está reservado.

Casualmente, recosto-me na cadeira, tomo um gole de água e limpo as mãos no guardanapo. Então coloquei uma mão na perna de Charlie. Meu coração dispara e ao meu lado ela respira fundo, movendo os ombros.

Então a mão dela pousa na minha.

---

Eu não a pego sozinha novamente naquela noite. Quando há nove pessoas em uma casa, quatro das quais são os irmãos mais intrometidos do mundo e uma delas é sua própria filha de sete anos, é difícil conseguir um tempo secreto a sós.

Eu lavo a louça com Silas, felizmente ignorante, enquanto Violet e Charlie planejam um dia de degustação de bolo. Seth continua entrando e saindo da cozinha, me lançando olhares cada vez mais significativos até que ele se torna praticamente uma caricatura de si mesmo, e eu faço o meu melhor para ignorá-lo.

Silas acaba me contando sobre sua irmã, June, que acabou de voltar para a cidade. Como sou um bom irmão, apenas aceno com a cabeça, menciono que estávamos na mesma turma do ensino médio e não menciono como Levi a chamou de *senhora* ontem.

Chame isso de pré-pagamento por Levi não ter contado a ninguém o que viu antes do jantar.

Depois disso, Rusty quer jogar Chutes and Ladders, então nós jogamos. Tento deixar ela me vencer, mas o jogo é pura sorte, então ganho por acidente, mas ela é boa nisso. Então ela convence Charlie e Violet a jogar, depois Caleb, depois Candyland aparece, e antes que eu perceba, ela está jogando uma versão disso com Caleb e Eli que parece envolver suborno e negociação.

Acho que ela ganha os dois jogos. Eu ficaria tentado a dizer que eles a deixaram vencer, só que não tenho certeza se Eli alguma vez *deixou* alguém ganhar alguma coisa em sua vida.

Temos sobremesa: torta de amora que Levi fez com o arbusto perto de sua cabana. Silas vai embora. Levi e Seth vão para casa. Rusty tenta negociar para sair da hora de dormir, e eu a deixo escapar com mais dez minutos, mas então as luzes se apagam.

Nós nem terminamos um capítulo inteiro de *Aprendizes de Dragões* antes que ela cochile, as pálpebras pesadas tremulando em seu travesseiro. Saio do quarto dela e fecho a porta, então fico no corredor do segundo andar da casa da minha mãe e tenho meu primeiro momento do dia sozinha.

O quarto de Rusty fica do outro lado do corredor, e enquanto estou lá, com a mente confusa, tentando entender tudo, estou olhando para o meu próprio quarto. Estou tentando clarear a cabeça, tentando ter apenas alguns segundos de clareza sobre o dia de hoje antes de voltar para baixo, mas me pego pensando principalmente por que há um único sapato rosa na minha mesa, quando foi a última vez que li o livro. na minha mesa de cabeceira estava: por que ainda tenho uma foto que Rusty desenhou há quatro anos colada no meu espelho, quando ela tem obras de arte muito mais recentes que eu poderia admirar enquanto me arrumava.

A cama está feita. A pequena mesa é arrumada, o laptop está

conectado e carregando. Todas as gavetas da minha cômoda fechadas, a porta do armário fechada, roupa suja só no cesto e em nenhum outro lugar. Se eu me abaixasse, veria todos os meus sapatos debaixo da cama em uma fileira bem organizada, um único romance na mesa de cabeceira, algumas coisas necessárias em cima da cômoda.

Eu não era legal até ter um filho, mas depois que Rusty atingiu minha vida como um furacão de categoria cinco, tive que controlar tudo o que podia, porque meu dia a dia estava cheio de coisas completamente além disso.

Um dia, eu estava beijando Charlie em cima de uma caminhonete perto de uma fogueira. Éramos melhores amigos desde os onze anos e, de repente — finalmente — nosso relacionamento deu uma guinada para outra coisa, algo em que pensei por muito tempo, mas que havia empurrado para dentro de mim mesmo.

Ela derramou uma cerveja em mim. Nós rimos. Fomos para casa separados, mas a promessa estava lá, pairando no ar como uma lua cheia.

No dia seguinte, os Serviços de Proteção à Criança bateram à minha porta e disseram-me que uma mulher chamada Crystal Partlow alegava que eu era o pai da sua filha de nove meses. Neguei a afirmação por cerca de cinco segundos, até que me mostraram a foto de um bebê chamado Rustilina, e instantaneamente eu soube.

De qualquer forma, fiz um teste de DNA, mas eu sabia. Eu já havia dormido com Crystal algumas vezes, cerca de um ano e meio antes, durante um período difícil e sem direção da minha vida, quando bebi demais, fiz algumas coisas que não deveria e tomei muitas decisões questionáveis. Ela era uma delas.

O CPS estava lá porque Rusty havia sido retirada da casa de sua mãe e colocada em um orfanato devido à negligência. Se eu fosse competente e disposto, eles considerariam colocá-la comigo, seu pai.

Eu estava disposto. Fiquei competente. Depois de uma série de palestras, minha mãe ofereceu ajuda, então voltei para casa. Montamos um berçário. Li todos os livros sobre pais que encontrei na Biblioteca do Condado de Burnley e, uma semana depois de descobrir que Rusty existia, conheci-a pela primeira vez, numa visita supervisionada no porão de um prédio comercial.

Foi apenas amor à primeira vista para um de nós.

Rusty ficou sentado perto da porta o tempo todo, soluçando. Ela recusou a garrafa que ofereci. Ela mal interagiu comigo.

A mesma coisa no dia seguinte, mas no terceiro dia ela chorou

apenas por alguns minutos. No dia seguinte, ela sorriu para mim.

Uma semana depois, levei-a para casa e agora ela está comigo há seis anos.

Não esqueci do beijo. Eu não consegui. Eu gostaria de poder, mas a memória iria surgir de qualquer maneira: enquanto eu estava curvado, ajudando Rusty a andar pela casa, quando ela acordou chorando pela mãe no meio da noite e eu fiz o meu melhor para acalmá-la. , quando tentei convencê-la de que brócolis era uma delícia jogando o jogo do avião.

Charlie ficou por perto. Nosso relacionamento aumentava e diminuía de intensidade, mas ela estava sempre lá: aparecendo para jantar, convidando nós dois para caminhar com ela, ensinando a Rusty fatos legais sobre animais, como *tubarões têm dentes infinitos* . Em pouco tempo, Charlie era a tia divertida, tínhamos um novo relacionamento e o passado era passado.

Eu não poderia esquecer o beijo, mas poderia enterrá-lo. Eu poderia dizer a mim mesmo que era do interesse de todos nunca mais pensar nisso e poderia escondê-lo, enfiá-lo em um buraco, apenas revisitar a memória quando não pudesse evitar.

Mas as coisas enterradas têm um jeito de ressurgir, de explodir, de exigir que sejam levadas em conta.

Acendi as luzes do corredor, sorri para mim mesma e desci para fazer algumas contas.

## Capítulo Treze

“Não é estranho provar bolos de casamento antes de ter uma data e um local marcados?” — pergunto a Violeta.

Estamos sentados no sofá, olhando para o iPad dela. Ela tem cerca de treze abas abertas de diferentes padarias da região e, nos últimos minutos, estivemos elaborando um itinerário que permite que Daniel, Rusty e eu visitemos cada uma delas da maneira mais eficiente possível neste sábado.

Violet está realmente se interessando pela parte da eficiência. Há um mapa aberto em uma aba, e ela fica mudando a ordem das padarias para ver se consegue descobrir um jeito de dirigirmos um quilômetro a menos.

*de mais 800 metros* . “Se alguém ficar curioso sobre isso, diga que você ainda está decidindo entre alguns locais, mas espera ter a data e o local definidos muito em breve.”

“Certo”, digo, embora toda essa conversa sobre casamento possa muito bem ser grega para mim.

Agradeço a Deus por Violet, que passou anos trabalhando em um local para casamentos e pode me fornecer todas as frases relacionadas ao casamento que precisarei nos próximos meses.

“Certifique-se de dar a eles um número de telefone falso”, Eli aconselha do outro lado do sofá, onde está sentado ao lado de Violet, tocando alguma coisa em seu telefone. “E um endereço de e-mail falso. Caso contrário, você receberá dez e-mails por dia sobre bolo.”

“Não parece tão ruim”, eu digo.

“Você estará constantemente com fome de bolo”, ressalta Violet. “E será ainda pior, porque você nunca vai conseguir comer nenhum desses bolos, então você estará apenas se torturando com uma deliciosa pornografia açucarada e sem chance de satisfação.”

Eli levanta uma sobancelha e olha para ela.

“Existe algo que eu não sei?” ele brinca. “Está tudo bem aí?”

“Estou falando de sobremesa”, diz ela.

“Eu sei.”

“Do tipo pastel”, ela brinca.

“Tem certeza que?”

“Há outras pessoas na sala”, diz Caleb. Ele está deitado no outro sofá, lendo um livro segurando-o sobre o rosto.

“Ela mencionou a pornografia açucarada, não eu”, diz Eli, recostando-se novamente. “Por que hoje é o dia para conversas estranhas sobre pornografia?”

Isso atrai o olhar de Violet e Caleb, que abaixa o livro só para olhar para o irmão mais velho.

“Devo ir embora?” ele pergunta.

“Não, você vai me ajudar a encontrar o caminho mais curto para todas essas padarias”, diz Violet.

“Vai ter formato de pau? Estamos falando de pornografia de algoritmo aqui?”

“Bem, isso depende do que você inventar, não é?” ela diz. “Você pode ignorar Eli, não sei do que ele está falando.”

Ela sorri para Eli, e ele estreita os olhos provocativamente.

“A pornografia é uma longa história”, digo, olhando para a escada. Daniel saiu há um tempo para colocar Rusty na cama, e não estou ansiosa para vê-lo novamente, mas... ok, estou um pouco impaciente.

Não porque eu não goste de sair com a família dele. Eles são ótimos. Eu só quero vê-lo de novo, quero que ele esteja aqui, porque sinto que muitas coisas ficaram estranhas hoje.

“Isso é incomum no pornô”, diz Eli. “Normalmente não há muita história.”

Ouve-se um som na escada e então Daniel aparece, tropeçando levemente na descida. Meu coração bate mais rápido e eu me sento mais ereto.

“Estamos falando sobre a coisa de Eli por pornografia de fantoches de novo?” ele pergunta, caminhando até o sofá onde Caleb está esparramado e fazendo um *movimento* com uma das mãos.

Caleb faz um gesto *de que diabos, estou confortável* para ele, mas Daniel apenas revira os olhos e Caleb suspira, sentando-se.

“Pornô de fantoches”, diz Violet, apoiando as mãos no topo da cabeça e levantando uma sobrancelha para Eli. “Continue.”

“Ou não”, oferece Caleb, dobrando os pés para sentar de pernas cruzadas. “Você sempre poderia não.”

“Não acho que os bonecos tenham genitais”, ressalta Eli.

“Bem, nem todos os fantoches”, eu digo.

“Tenho *certeza* de que existem fantoches com órgãos genitais”, diz Violet. “É um mundo grande, há alguém envolvido em tudo.”

“E Eli gosta de pornografia de fantoches”, diz Daniel, sorrindo.

Ele olha para mim. Eu não posso deixar de sorrir.

“Eli é um homem inocente cujo único erro nesta vida foi ter irmãos que se apegam à parte errada de tudo o que ele diz”, suspira Eli.

“*Único* erro?” diz Violeta.

“Um? Seriamente?” diz Calebe. Ambos estão sorrindo.



“Vocês poderiam terminar seu itinerário para que todos possamos ir para casa?” Eli diz, ignorando os dois.

“Tudo bem, mas não porque você pediu”, diz Violet, passando o dedo no iPad novamente.

“Claro que não”, diz Eli, sorrindo.

“Daniel, venha aqui”, ordena Violet.

Ele se levanta. Caleb se espalha novamente. Violet desce, esmagando Eli, até que haja espaço para quatro pessoas neste sofá, e Daniel se acomoda, esmagado contra mim.

Compartilhamos um olhar. Um sorriso. Ele coloca o braço em volta de mim como se fosse a coisa mais natural do mundo, e estranhamente, é.

Ele ainda recebe uma sobrelanceira levantada de Eli, então me concentro no iPad e o ignoro.

“Tudo bem”, diz ela, puxando um documento. É um itinerário difícil. Eu nem a vi conseguir. “Seu primeiro compromisso com o bolo é às onze da manhã, no Susie Q's Cakes, em Grotonville, e seu último compromisso é às cinco da tarde, no Frosted Fig in Dry Run.”

“Existe algum meio-termo?” Daniel pergunta, inclinando-se para mim.

A barba dele fica levemente presa no meu cabelo, que está médio-grande agora, e eu puxo a mecha para trás, colocando-a atrás da orelha.

“Há cinco intermediários”, diz Violet, e muda para o mapa no iPad. “Caleb está descobrindo em que ordem eles deveriam estar, então você terá menos tempo para dirigir.”

“Círculo,” Caleb chama.

“Eles não estão *em* círculo”, diz Violet.

“Faça o percurso o mais circular possível”, diz ele, voltando a ler seu livro. “Aí está. A magia do algoritmo.”

Violet suspira.

“Por que estamos mantendo você por perto, então?” ela brinca.

“Meu charme e boa aparência”, responde Caleb, voltando ao seu livro.

Eu me inclino na curva do ombro de Daniel, tentando parecer que não estou sentindo o cheiro dele, mas definitivamente estou sentindo o cheiro dele. O cheiro da cervejaria está praticamente impregnado em sua pele, o cheiro de grãos torrados e adocicados, além de haver uma nota de outra coisa, algo rico, mas fraco.

*Óleo de barba?* Eu penso. *Ele usa óleo de barba?*

“Tudo bem, vou desenhar um círculo e montar um itinerário para vocês”, Violet está dizendo. Ela fecha a capa do iPad e o joga sobre a mesa de centro, depois se recosta. Eli coloca o braço em volta dela enquanto ela boceja.

“Eu deveria ir para casa”, digo a Daniel. “Tenho trabalho de manhã.”

Não preciso dizer a Daniel que tenho trabalho pela manhã. Tenho trabalho todos os dias da semana de manhã. Trabalho é isso , mas preciso de algo a dizer.

Ele olha para mim, o braço ainda em volta dos meus ombros, o rosto calmo, pensativo e sorrindo ao mesmo tempo, e tenho certeza de que agora ele pode ler minha mente:

*Eu só preciso ficar sozinho com você .*

“Vou acompanhá-lo até lá fora”, diz ele, e nos levantamos.

---

Sair da casa dos Loveless sempre leva vinte minutos, aconteça o que acontecer. Eu poderia estar levando alguém para o pronto-socorro e, de alguma forma, seria emboscado de qualquer maneira.

Me despeço de Violet e Eli. Digo adeus a Caleb, depois a Clara e, de alguma forma, a Eli novamente. Daniel precisa ir buscar sapatos, então Clara puxa conversa, e quando Daniel volta estamos tão envolvidos em uma discussão sobre se deveria haver um semáforo no cruzamento da Lawton Drive com a Sheers Road que ele tem que esperar mais cinco minutos para me acompanhar.

Violet e Eli já conseguiram sair sem discutir o semáforo. Algum dia eu gostaria de aprender seus costumes.

Finalmente, vamos. Ele abre a porta para mim, com a mão na parte inferior das minhas costas enquanto saímos, descemos as escadas da varanda, a luz da varanda desaparecendo atrás de nós. Daniel olha para trás e pega minha mão.

Então ele me dá o sorriso mais perverso que já vi e me puxa para trás da cabine da caminhonete de Caleb, me empurrando contra o vidro e o metal frios, seus lábios nos meus novamente antes que eu possa pensar.

É feroz, feroz, faminto. Ele está com a mão no meu cabelo de novo, minha cabeça encostada na janela da caminhonete e meus próprios dedos de alguma forma encontram as presilhas do cinto dele, puxando seus quadris em direção aos meus.

Nós nos beijamos com tanta força que os dentes arranham meu lábio. Abro minha boca sob a dele e aprofundo o beijo. Minhas mãos encontram o caminho para a pele, seus músculos se movendo por baixo. Ele está com a mão no meu rosto, segurando meu queixo, como se quisesse garantir que eu não pudesse escapar.

Quando termina, ambos respiramos como se tivéssemos corrido um quilômetro. Ele encosta a mão na minha cabeça, no vidro da janela da caminhonete, e eu coloco a mão em seu antebraço.

“Eles acham que estamos noivos”, digo, ainda tentando recuperar o fôlego. “Não precisamos nos esconder.”

Daniel apenas ri.

“Você realmente quer fazer isso onde minha mãe possa nos ver?” ele brinca, ainda sem fôlego. “Talvez possamos voltar lá, ver se Caleb nos dará algumas dicas.”

Ele move a mão até meu rosto e traça a parte inferior do meu lábio inferior no escuro com o polegar.

“Vamos precisar de um fluxograma”, murmuro.

“De quem pensa o quê?” Daniel pergunta, e eu apenas aceno.

Ele encosta a testa na minha.

“E o que você acha?”

“Acho que você deveria me beijar de novo”, digo, e ele o faz.

É mais lento, mais deliberado e igualmente profundo. Exploramos um ao outro, dedos, mãos e línguas, e fico surpresa com o quão familiar tudo isso parece, como se eu estivesse finalmente visitando um lugar que só vi em fotografias.

É novo, mas não é estranho.

De repente, a luz da varanda se apaga e nós dois nos viramos. Espio pelas janelas da caminhonete, mas nada parece estar acontecendo.

“Acabamos de ser pegos?” Eu sussurro.

“Sabe, somos *adultos*”, diz Daniel, com os lábios tão perto do meu ouvido que sua voz vibra.

“Eu acho que ficar atrás da caminhonete do seu irmão na garagem da sua mãe nega qualquer possível idade adulta que possamos ter alcançado”, eu digo, e Daniel ri.

“Eles provavelmente não percebem que ainda estamos aqui”, ele murmura. “Eventualmente terei que bater para voltar porque não tenho as chaves.”

“Você não pode voltar por aquela janela?” Eu pergunto.

“A última vez que fiz isso, eu estava cerca de trinta centímetros

mais baixo e cinquenta quilos mais leve”, diz ele. “Além disso, acho que cortamos aquele galho de árvore. Não que eu confie mais nisso.

“Então você fica preso aqui até ter coragem de voltar”, eu provoco.

“Sim, é terrível”, diz ele.

Nós nos beijamos novamente. Nós nos beijamos um pouco mais. Nós nos beijamos como adolescentes que acabaram de descobrir o beijo de língua. Está escuro agora, a lua está fraca esta noite, a folhagem ondulando no alto. Suas mãos vagam por baixo da minha camisa e me pergunto por vários momentos de desespero se poderíamos simplesmente pular na traseira deste caminhão e não sermos pegos.

Eu não sugiro isso. Tenho pelo menos essa dignidade; sem falar que a ideia de ser pego de bunda descoberta por Clarabelle Loveless é o suficiente para manter as calças vestidas.

“Ok,” eu finalmente digo, uma mão em seu peito.

"Isso é tudo?" ele diz, o sorriso em seus olhos evidente mesmo à luz das estrelas. " OK ?"

“O quê, não é bom o suficiente para você?” Eu provoco.

“Eu esperava que quebrar minhas próprias regras depois de seis anos seria pelo menos um *ótimo negócio*”, diz ele.

Certo. Passaram-se seis anos entre o primeiro beijo e esta noite.

Seis anos de amizade, de mensagens de texto constantes, de ver Rusty crescer e aprender a falar, a andar de bicicleta e a ler livros, seis anos em que Daniel me surpreendeu com comida chinesa e brownies quando eu tive um dia ruim, seis anos de vinda depois da hora de Rusty dormir e servindo-lhe uísque e lamentando enquanto ele falava sobre Crystal.

Seis anos esquecendo nosso beijo e em seu lugar, construindo algo totalmente diferente.

“Devíamos conversar”, digo, e Daniel assente.

“Amanhã”, ele diz. “É segunda-feira.”

“Balé?”

"Posso ir?" ele pergunta.

Minha respiração fica presa na garganta, uma onda de repente gira através de mim.

“Para conversar?”

Nós apenas nos olhamos por um longo momento. Toda segunda-feira, às cinco e meia, Rusty tem aulas de balé no centro da cidade, a três quarteirões do meu apartamento, então Daniel tem uma hora para matar. Às vezes ele vem e nós saímos. Às vezes nos encontramos para

tomar um café, ou tomar uma cerveja, ou simplesmente para passear por Sprucevale e conversar sobre nada.

Se ele vier amanhã, não vamos conversar, e nós dois sabemos disso.

“Vamos”, ele diz. “Desta vez, vou acompanhá-la até o seu carro.”

## Capítulo Quatorze

“Rusty é bem-vindo, é claro”, diz minha mãe. “Como qualquer outro jantar. Vou fazer macarrão com queijo junto com o assado.”

“Acho que ela gosta de assado”, digo. “Ela não é tão exigente.”

“Então farei macarrão com queijo porque quero comê-lo”, diz minha mãe, rindo. “Sabe, sempre achei que macarrão com queijo era subestimado como...”

São 5h05 de segunda-feira e não estou ouvindo minha mãe. Agora ela poderia dizer que *alienígenas acabaram de pousar em nosso quintal, você poderia ver se eles preferem vinho tinto ou branco?* e eu concordaria porque cem mil por cento da minha atenção está focada no meu encontro às cinco e quarenta e cinco com Daniel, um encontro para o qual já estou cinco minutos atrasado.

Até anotei o cronograma, porque me sinto um balde cheio de formigas e não consigo me concentrar por nada. Juro que tive que medir uma prancha cinco vezes consecutivas hoje porque não conseguia lembrar quanto tempo durou mais de três segundos.

*Daniel está vindo. Daniel está vindo. Daniel está vindo.*

*Sozinho.*

A programação está em um post-it que está amassado no bolso do meu macacão enquanto caminho até meu carro, no estacionamento dos fundos. Lê-se:

17h no carro

5h15 chegada ao apartamento

5:20 banho RÁPIDO

5h30 cabelo seco

5:40 ESCOVA OS DENTES, vista-se

Às 17h06, entro no carro, minha mãe ainda está ao telefone.

“Eu queria te perguntar mais uma coisa”, ela continua. “Já que Daniel lhe deu aquele lindo anel, queríamos dar algo para ele também, mas não sabemos o quê. Uma espécie de 'presente de boas-vindas à família', embora ele já seja da família, mas acho que agora é oficial? Ele realmente não parece ser o tipo de joalheria, então, a menos que ele use secretamente muitas tornozeleiras, isso provavelmente está fora de moda...”

“Sim, ele não gosta muito de joias”, concordo, olhando para o meu velocímetro, indo precisamente 8 km/h acima do limite, porque provavelmente é rápido o suficiente para não ser parado. Quero dizer, os policiais não têm algo melhor para fazer do que me parar por tecnicamente ultrapassar o limite de velocidade?

“Você tem alguma outra ideia?” minha mãe está dizendo. “Seu pai sugeriu um belo peso de papel para o escritório dele, mas não sei, um *peso de papel*, e então ele disse uma gravata, mas Daniel alguma vez usa gravata?”

*O que eu faço quando ele aparece? As luzes devem estar baixas? Devo oferecer-lhe uma bebida? Como você seduz alguém?*

*E se ele decidir que afinal só quer conversar?*

Mandamos algumas mensagens esta manhã, mas eram mensagens totalmente normais: ei, como vai seu dia, venha jantar na casa dos meus pais na quarta-feira, Rusty diz que gosta mais do livro da sereia do que do livro de sobrevivência na selva.

Há uma parte de mim que tem medo que Daniel desista. Que, depois de pensar no assunto, ele perceberá que essa amizade é demais para arriscar e vai querer voltar.

Há uma parte de mim que tem medo que ele esteja certo. Há uma parte de mim - uma parte pequena e tranquila, mas mesmo assim - me dizendo que essa amizade é a melhor coisa que já aconteceu comigo, e se eu perdê-la, minha vida terá um buraco que me levará anos para consertar.

Não estou ouvindo essa voz. Não gosto que tenha alguns pontos positivos.

“Charlotte? Uma gravata?

“Empate”, repito, chegando a uma placa de pare e tentando parecer que estou prestando atenção. “Acho que ele realmente só usa isso no tribunal.”

“Oh,” minha mãe diz, parecendo desapontada. “E quanto—”

Meu telefone emite um sinal sonoro. Ele está preso no suporte do meu painel e o nome de Daniel pisca na tela.

*Por favor, não deixe que ele chegue cedo.*

*Por favor, não deixe que ele cancele. E, por favor, não deixe que ele queira falar sobre nós agora, enquanto estou dirigindo para casa muito rápido e com muito tesão.*

Oh, Deus, acabei de perceber que estou com tesão enquanto estou ao telefone com minha mãe, o que deve ser muito estranho. Em minha defesa, eu estava pensando em outras coisas, sem ouvi-la.

"Mãe, posso ligar de volta amanhã?" Eu digo, deixando todos esses pensamentos de lado.

“Tudo bem”, ela diz. “Você vai se lembrar, certo?”

Meu telefone toca novamente e meu batimento cardíaco acelera.

"Sim!" Eu digo, com o dedo pairando sobre o botão. "Amo você!"



“Amo você”, ela diz, e eu mudo de fala.

“Ei,” eu digo.

“Ei, Charlie”, diz Daniel.

Instantaneamente, eu sei que ele não virá. Não sei como sei, só sei que ele não parece estar vindo.

"E aí?" — pergunto, as mãos segurando o volante com muita força.

“Rusty está com febre e uma doença estomacal muito desagradável”, diz ele. “Tive que buscá-la mais cedo na escola. Nada de balé esta noite.

Mordo os lábios para lutar contra a onda de decepção que está tomando conta de mim. Quero dizer *para sua mãe cuidar dela e vir de qualquer maneira*, mas não vou. Eu sei quando estou sendo egoísta.

“Pobre garoto,” eu digo em vez disso. “Diga a ela que espero que ela melhore rapidamente.”

“Oi, Charlie”, ouço a vozinha de Rusty dizer. “Diga oi a Charlie.”

“Rusty quer dizer oi”, diz Daniel.

Há algum farfalhar do outro lado. Respiro fundo, deixando a decepção passar por mim, desejando deixá-la ir, porque isso não é o fim do mundo.

*Não é como se ele nunca viesse. Ele simplesmente não virá esta noite.*

*Merda acontece.*

*Maldição, no entanto.*

“Estarei bem no sábado e ainda podemos comer bolo”, diz Rusty em meu ouvido, com um nível de certeza absoluta que só é alcançável por crianças.

“Se você não estiver, vamos reagendar, querido”, ouço Daniel dizer, com a voz distante.

“Estarei melhor”, diz ela, com naturalidade. “Tchau, Charlie!”

Mesmo com minha considerável decepção, não posso deixar de sorrir. Acho que ela só queria ter certeza de que eu não cancelaria a degustação de bolo.

“Tchau, Rusty”, digo, mesmo quando ouço mais barulho do outro lado da linha.

“Estou de volta”, diz Daniel, depois faz uma breve pausa.

“Desculpe por esta noite”, ele continua. “Vejo você outra hora.”

Mesmo sendo totalmente classificado como G, isso causa um arrepio na minha espinha. Nunca na minha vida a frase *verei você* foi tão promissora.

"Oh?" é tudo que consigo dizer.

“Claro”, diz ele, e posso ouvir o sorriso, a rouquidão em sua voz.

“Eu avisarei você quando o munchkin estiver melhor e faremos planos.”

“Eu não sou um pequenininho”, ouço a voz baixa e calma de Rusty dizer.

“Desculpe, garota”, ele diz, e ela suspira dramaticamente. Rio apesar da minha decepção porque posso imaginar: Rusty pálido, bochechas rosadas, provavelmente debaixo de um cobertor e abraçando Astrid, seu wombat de pelúcia, ainda protestando por ser chamado de pequenininho. Eu juro, nada passa daquele garoto.

“E Charlie, eu *preferiria* levá-la ao balé agora do que ficar vigiando o vômito”, diz ele, e sua voz é mais calma, abafada, baixa. “Promessa.”

“A maioria das coisas não é melhor do que vigiar o vômito?” — provoco, mantendo a voz baixa para que Rusty não possa ouvir.

“Claro, mas há melhor e há *melhor*”, diz ele. “E eu devo a você o último.”

Eu mordo meu lábio no carro. Tenho quase certeza de que todo o meu torso, do umbigo ao couro cabeludo, está rosado. Daniel não disse nada nem remotamente inapropriado para uma criança de sete anos, mas tenho certeza absoluta de que ele está falando coisas sujas comigo.

Oh meu *Deus*.

“Vá cuidar de Rusty”, eu digo. “E me ligue.”

“Eu vou,” ele diz, e quando desligamos eu ainda estou corando, ainda sorrindo, e ainda com tesão, embora eu me sinta muito menos estranho com isso desta vez.

Sento-me no banco do motorista por um momento. Tiro do bolso o post-it totalmente inútil, dou uma olhada rápida, caso eu também tenha anotado algo importante nele, e jogo-o no banco do passageiro.

Então subo para o meu apartamento, pego meu vibrador e faço bom uso dele. *De novo*.

## Capítulo Quinze

Rusty adormece às seis e meia daquela noite, depois que consigo colocar meia xícara de caldo de galinha nela. É literalmente a primeira vez que a vi adormecer, mas a pobre criança está realmente desanimada. Ela está com febre de 40 graus. Ela vomitou duas vezes desde que a levei para casa. Se ela não melhorar amanhã, iremos ao médico.

Minha mãe chega em casa depois que Rusty já está dormindo, mas ela entra com os braços cheios de sacolas de compras: canja de galinha, biscoitos, refrigerante e o maior pedaço de raiz de gengibre que já vi em toda a minha vida.

“Alimente uma febre, mate um resfriado de fome”, ela diz com conhecimento de causa enquanto coloca as sacolas sobre a mesa.

“Isso não parece muito científico”, eu a provoco, pegando uma sacola e guardando latas de canja de galinha na despensa. Minha mãe ri.

“Os estudos duplo-cegos não revelaram nada sobre os remédios populares”, diz ela. “Eu já contei a história do meu pai, certo? Quando ele tinha sete anos, ele conseguiu...”

“Caxumba, sarampo e escarlatina, tudo ao mesmo tempo, e os médicos disseram à mãe dele que ele ia morrer, mas ela deu-lhe casca de salgueiro e canja de galinha e ele sobreviveu?”

“Acho que sim”, diz ela.

“Obrigado pelos remédios”, eu digo.

Rusty está se sentindo melhor na manhã seguinte. Não totalmente, mas a febre dela cai para 100. Ela só vomita uma vez, e então eu tiro o dia de folga do trabalho e passamos o dia aconchegados no sofá, assistindo filmes animados da Disney: 101 Dálmatas, O Livro da Selva, Robin Hood, Mulan . Ela nunca gostou muito de princesas que não se salvam. Eu respeito isso.

Eu faço canja de galinha com biscoitos e mantenho seu copo d'água cheio. Minha mãe está entrando e saindo, fazendo as malas para partir amanhã para sua conferência. Ela está liderando um painel sobre as várias maneiras de medir as forças gravitacionais de estrelas de nêutrons, ou algo assim. Tenho certeza que entendi errado.

E passo o dia mandando mensagens de texto para Charlie: atualizações sobre Rusty, atualizações sobre o enredo de qualquer

filme que estamos assistindo no momento. A certa altura, ela confessa que tinha uma queda pelo animado Robin Hood, mesmo ele sendo uma raposa. Eu a lembro desse fato. Ela apenas diz *que sim, ele é*, e eu rio.

Estou decepcionado com ontem. Ela era tudo em que eu pensava o dia todo, pelo menos até receber o telefonema da enfermeira da escola de Rusty.

O beijo no sótão. A sessão de amassos na garagem, encostada na caminhonete de Caleb, como se fôssemos adolescentes.

Inferno, eu *me sinto* como uma adolescente agora, como se eu fosse a primeira pessoa a descobrir o beijo.

Mando uma mensagem para Charlie novamente: *Acho que Rusty está se recuperando.*

Naquela noite, comecei a sentir náuseas.

---

A primeira coisa que faço na quarta de manhã é vomitar. São 4 da manhã quando acordo, porque Levi está lá para pegar minha mãe e levá-la ao aeroporto em Roanoke. Mal consigo chegar ao banheiro e então me ajoelho no chão de pijama, me encosto na banheira e recupero o fôlego.

*Porra .*

As malas vão pelo corredor. Vozes baixas. Levanto, lavo o rosto, escovo os dentes rapidamente, mesmo que isso me deixe com náuseas, e desço para pegar um copo de água.

“Ah, não”, minha mãe diz quando me vê. Levi acena com a cabeça uma vez, mas dá um passo para trás.

Eu pego água. Levi pega as malas da minha mãe e as coloca na caminhonete. Tento alguns goles e eles parecem permanecer no estômago. Jesus, está frio aqui.

“Não me abrace”, diz minha mãe. “Sinta-se melhor. Descanse bastante, tem bastante canja na despensa e não se esqueça de se manter hidratado. Ligue para Charlie ou seus irmãos se precisar de alguma coisa, e você realmente deveria experimentar o gengibre, isso sempre me ajuda...”

Eu aceno com a cabeça. Mamãe estende a mão e aperta meu braço uma vez, depois apalpa minha testa e balança a cabeça.

“Vá,” eu digo a ela. “Antes que eu fique doente também.”

Ela me manda um beijo e depois sai. Volto para a cama.

---

Rusty, claro, está bem. De alguma forma, saio da cama, meço a temperatura dela e sirvo um pouco de cereal para ela. Estou profundamente grato por ela ter idade suficiente para se preparar para a escola sozinha, com pouco mais que supervisão, e observo pela janela da frente enquanto ela entra no ônibus escolar.

Então mando uma mensagem para Seth dizendo que não irei hoje e volto direto para a cama.

---

Há alguém do lado de fora da porta da frente.

Não. Alguma coisa . A casa está em silêncio absoluto ao meu redor, as janelas escurecidas, como se houvesse uma tempestade lá fora. Tudo está exatamente onde deixei ontem, exceto que, por algum motivo, os sofás velhos estão de volta na sala, duas monstruosidades xadrez feias que nem combinam entre si, muito menos com qualquer outra coisa na sala.

E os sapatos. Os sapatos do meu pai estão perto da porta e alguma coisa está lá fora, e deveria ser dia agora, mas não está.

Tenho que empurrar um sofá contra a porta. A coisa lá fora se move, farfalha, e de repente eu sei que é algum tipo de pássaro enorme, com penas, garras e um bico, então eu me inclino na frente de um dos sofás feios e começo a empurrar, o medo perfurando meu coração porque eu sou o último aqui e não sei o que aconteceu, mas *não posso deixar essa coisa entrar em casa* .

Coloco o sofá na frente da porta e agora ele está batendo na madeira, raspando, arranhando. Estou encharcado de suor, pronto para empurrar o segundo sofá, tentando ver essa coisa pela janelinha da porta da frente.

Então ele me chama e sua voz é humana.

“Daniel”, diz. “Daniel?”

E a porta se abre como se o sofá nem estivesse ali.

“Daniel!”

Acordo me debatendo, afastando os cobertores do rosto, meio sentada apoiada em um cotovelo.

“Meu Deus, cara”, diz a voz de Seth. Ele está parado na porta do meu quarto, uma mão ainda na maçaneta, e eu caio de volta na cama.

Está frio. Molhado. Toco meu peito e minha camisa está

encharcada. Todo o meu corpo formiga. Mudar parece um esforço hercúleo.

“Ei,” eu resmungo enquanto ele atravessa a sala. “O que... é quarta-feira?”

“Quarta de manhã”, ele confirma. “Cerca de noventa minutos atrás, você me mandou uma mensagem de 'Estou morrendo' e depois não atendeu minhas ligações ou mensagens de texto, então eu vim.”

Eu me obrigo a sentar na minha cama. Meu estômago não gosta, mas respiro fundo e mantenho o controle. Pego meu telefone na mesa de cabeceira e olho para ele.

Depois que *estou morrendo*, há uma mensagem para Seth que aparentemente adormeci antes de poder enviar: *Recebi tudo o que Rusty tinha, vou ficar em casa hoje*.

Eu mostro a Seth. Ele acena com a cabeça.

“Isso teria ajudado”, diz ele, depois suspira, passando a mão pelos cabelos, exatamente como Eli faz. Juro, às vezes acho que são gêmeos.

“Desculpe,” eu digo.

“Vamos”, ele diz. “Você precisa tomar banho enquanto eu pelo menos troco seus lençóis. Você acha que pode manter alguma coisa no estômago?”

Eu balanço minha cabeça.

“Vou trazer um pouco de refrigerante para você”, diz ele, e aponta para a porta do meu quarto. “Ir.”

---

O chuveiro é terrível. Ficar de pé exige muito esforço, então, no meio do caminho, sento-me na banheira por alguns minutos e deixo a água correr sobre mim. Parecem agulhas na minha pele, mas também é uma sensação boa, então eu lido com isso.

Depois coloquei uma camiseta limpa e uma calça de pijama. Seth refez minha cama e acho que ouço a máquina de lavar descendo. Na minha mesa de cabeceira está o carregador do meu telefone, que normalmente mantenho na minha mesa.

Seth é um bom enfermeiro. Quem sabia?

“Achei que você precisaria disso se quisesse assistir filmes na cama”, diz ele, enfiando a cabeça pela porta. “Essa merda vai esgotar sua bateria com a rapidez.”

“Obrigado”, eu digo.

“Você está horrível”, diz ele, com simpatia, da porta. “Descanse um

pouco.”

Eu apenas aceno e rastejo de volta para a cama.



## Capítulo Dezesseis

**Eu:** Ele definitivamente está vivo, certo?

**Seth:** Sim. Alarme falso.

**Seth:** Parece uma merda, mas ele está vivo e acredito que continuará assim.

Agradeço a Seth, jogo meu telefone na estação de trabalho e respiro fundo.

Para que conste, eu não estava *realmente* preocupado, mas *preocupado* preocupado. Mas ele mandou uma mensagem para Seth dizendo que estava morrendo, e quando ele não respondeu às mensagens ou ligações de Seth, Seth me ligou para ver se eu sabia o que estava acontecendo.

E, obviamente, você lê histórias sobre pessoas que um dia estão perfeitamente bem, então de alguma forma ingerem a ameba errada e quando você percebe, elas estão mortas.

Mas não é isso, é uma doença estomacal que ele pegou do filho, então balanço a cabeça, coloco os óculos de volta e volto para a serra de fita.

---

Naquela tarde, Seth pega Rusty na escola e, quando saio do trabalho, vou até a casa dele e a pego, já que Seth tem um *compromisso prévio*. Não pergunto qual é – ou quem – seu compromisso anterior, porque é provável que eu ouça sobre isso mais cedo ou mais tarde.

Rusty e eu comemos Charlie's Special Pasta - espaguete com azeitonas pretas e brócolis - no jantar, e depois vamos para minha oficina, em uma garagem que estou alugando de uma das amigas da igreja da minha mãe.

No momento, estou reformando uma mesa de duzentos anos para a Sociedade Histórica de Monteverte, porque eles vão reabrir a Casa Monteverte como atração histórica no ano que vem. Eles encontraram esta mesa em uma das lojas de antiguidades que margeiam as estradas rurais daqui e, na década de 70, alguém colou páginas de quadrinhos em todo o topo.

Tirá-los foi um pesadelo de várias etapas, mas está quase pronto.

Um dia, adoraria trabalhar por conta própria. Eu adoraria ter todas as minhas coisas, trabalhar de acordo com meu horário, ser meu próprio patrão. Por enquanto, é apenas um show paralelo.

Coloquei o dever de casa para Rusty em uma mesa no canto e

comecei a lixar as páginas de quadrinhos da mesa de duzentos anos. Mesmo que ela esteja bem longe das partículas, eu a obrigo a usar uma máscara de qualquer maneira.

Finalmente estou fazendo algum progresso quando ela chama meu nome.

“Charlie!”

"Sim?"

“Isso é um gato?” ela chama.

Coloco meus óculos na cabeça e vou até onde ela está, na ponta dos pés, olhando para um monte de pequenos animais esculpidos que arrumei aleatoriamente em uma prateleira.

“É um urso”, digo, tentando não rir. “Veja, ele tem uma cauda super atarracada.”

“Parece que pode ser um gato sem rabo”, diz ela.

Ela o coloca de volta no lugar e pega outro, franzindo a testa por um momento.

“O que é isso?” ela pergunta.

Muito diplomático da parte dela.

“Isso é um guaxinim”, eu digo. “Viu, ele tem listras na cauda?”

“Guaxinins têm máscaras.”

“Mas é difícil esculpir uma máscara”, aponto.

“Você esculpiu listras.”

*O que você é, garoto, crítico de arte?*

“Isso foi mais fácil”, eu digo.

Ela responde com aquela cautela exagerada que as crianças têm quando estão sendo extremamente cuidadosas. Estou aliviado por ter jogado fora o boneco de vodu que esculpi da mãe dela, não que ela fosse capaz de dizer o que era.

O que quer que eu pense de Crystal – ou seja, que ela é meio demônio e meio inundada – nunca disse nada negativo sobre ela na frente de Rusty, e também nunca ouvi Daniel dizer nada de ruim. Apesar de seus muitos, muitos, *muitos* defeitos, a mulher ainda é a mãe de Rusty, e a criança a ama até a morte.

Chegará um dia em que ela não o fará. Rusty é um garoto perspicaz e perspicaz. Mais cedo ou mais tarde, ela verá as besteiras de Crystal como realmente são e, assim como tudo o mais, o controle de danos recairá sobre Daniel.

“Este é um elefante”, diz ela com confiança, puxando outro para baixo.

Interiormente, eu suspiro.

“Tamanduá”, confesso.

“Por que você fez um tamanduá em vez de um elefante?” ela pergunta. “Elefantes são mais legais.”

“Mas tamanduás comem formigas”, aponto. “Os tamanduás gigantes podem comer trinta mil formigas em um dia.”

Não me lembro onde aprendi isso. Só posso esperar que esteja certo, ou que Rusty me corrija na próxima vez que a vir.

“Nojento”, ela diz. “Posso fazer um?”

Abro a boca para dizer *não*, mas fecho sem fazer barulho, porque eu tinha mais ou menos a idade dela quando meu avô me ensinou marcenaria pela primeira vez. Em algum lugar, ainda tenho a cobra que fiz sob a supervisão dele, embora ela já tenha partido há anos.

É uma tarefa tranquila e artística. Rusty é inteligente para a idade e boa com as mãos. Vou ficar de olho nela.

“Contanto que você prometa ser muito, muito cuidadoso”, eu digo, e seus olhos brilham quando ela balança a cabeça.

Encontro para ela um pequeno bloco de pinho - é macio - e um canivete, depois mostro como começar. Sugiro que na primeira escultura ela tente algo simples, como um ovo, mas ela me informa que irá esculpir um wombat.

Arrasto a mesa dela para perto de mim, nós dois usando máscaras novamente, e juro que olho o que ela está fazendo a cada trinta segundos. A cada poucos minutos eu largo a lixadeira, vou até ela e dou algumas dicas, enfatizando a segurança repetidas vezes.

Quando chega a hora de encerrar as coisas, ela não fez um wombat, mas fez progressos em direção a um, e está positivamente radiante de orgulho.

“Muito bem,” eu digo, examinando-o. “Tem certeza que esta é sua primeira escultura?”

“Posso ficar com a faca e terminar em casa?” ela pergunta.

“Não”, eu digo, um pouco de repente e com muita severidade.

Eu limpo minha garganta.

“Você não pode ficar com a faca, mas pode terminá-la na próxima vez que vier, certo?”

“Por favor?”

“Desculpe, garoto,” eu digo. “Você está pronto para voltar para casa? Acho que seu pai sente sua falta.”

Ela volta para a prateleira de animais de madeira e coloca o que não é exatamente um wombat entre eles, e quando ele volta, eu me viro e começo a guardar a lixadeira.

“Ele tentou colocar suco de laranja no meu cereal esta manhã”, diz ela, com naturalidade.

“Seu pai não está se sentindo muito bem hoje”, digo a ela por cima do ombro.

“Sim”, ela diz. “Eu sei.”

Consigo não rir. Rusty odeia quando rimos dela falando sério.

Fecho a loja, coloco-a no carro, dirijo até a casa de Daniel e bato na porta.

Ele abre sete centímetros e para quando atinge o final da corrente.

“Ei, pessoal”, diz metade do rosto de Daniel.

Ele não parece bem: pálido, posso ver um círculo sob o olho, o cabelo um pouco oleoso e parecendo suado, a barba um pouco desalinhada. Imediatamente sinto vontade de colocá-lo de volta na cama e colocar um pano frio em sua testa.

Rusty empurra a porta, mas ela não se move.

“Daaaaaaaad”, diz ela, apoiando-se nele com as duas mãos.

“Só um segundo, Rusty”, diz ele, depois olha para mim. “Você não pode entrar.”

Fico na ponta dos pés, tentando ver além dele.

“O que aconteceu?” Eu pergunto, alarmado.

Estou imaginando um pesadelo com fluidos corporais. É nojento.

“Nada aconteceu”, ele diz rapidamente. “Eu só não quero que você fique doente.”

“Prometo não lamber suas maçanetas”, digo. “Agora posso entrar, por favor?”

“Não.”

“Vou ajudar a colocar este aqui na cama.”

“Uh-huh.”

“Daniel.”

“Não vou deixar você pegar o Ebola, e ponto final”, diz ele, com um leve sorriso no único olho que consigo ver.

Então pelo menos ele se sente bem o suficiente para sorrir.

“Você não tem Ebola”, eu digo. “Se você tivesse Ebola, você já estaria...”

Eu me contenho antes de dizer *sangrando pelos globos oculares e provavelmente morto*.

“...mais doente,” termino, olhando para Rusty.

Rusty apenas olha para o pai e solta um suspiro longo e irritado.

“Charlie precisa sair da varanda antes que eu deixe você entrar”, ele diz a ela.

"Seriamente?" Eu pergunto.

"Seriamente."

"Eu não posso nem entrar e fazer Gatorade para você ou algo assim?"

"Fora, Charlie."

"Você deixou Seth entrar."

"Seth tem uma chave", diz ele. "Seth entrou. Além disso, se você perder a degustação de bolo no sábado..."

Ele para, uma sobranceira arqueada, e embora pareça bastante rude no momento, meu estômago se agita.

Rusty empurra a porta novamente, desta vez apoiando-se nela com um ombro.

"Tudo bem", digo a Daniel. "Ligo para você amanhã."

"Obrigado", ele diz. "Eu te daria um beijo, mas..."

"Você realmente não precisa," eu rio, e então bagunço o cabelo de Rusty. "Mais tarde, garoto."

"Tchau, Charlie! PAI AGORA POSSO ENTRAR?"

Desço os degraus da varanda enquanto ouço a porta da frente se abrindo e a vozinha de Rusty dizendo *finalmente* ... Olhando por cima do ombro, vejo Daniel por uma fração de segundo: camiseta branca, calça de moletom cinza, pés descalços.

Antes de fechar a porta, ele olha para cima e me vê, parado a seis metros de distância, e acena.

Então ele me manda um beijo. Rindo, eu o pego e ele fecha a porta.

---

Quinta-feira:

"Você nem é mais contagioso."

"Diz você, um notável especialista em doenças infecciosas."

"Vamos. Vou trazer canja de galinha para você."

"Charlie, tem tanta canja de galinha aqui na despensa que eu sobreviveria ao apocalipse zumbi."

Eu suspiro.

"Você nem precisa de alguém para sair com Rusty?"

"Levi vai levá-la para a aula de piano."

"Isso tem alguma coisa a ver com o fato de June ter estado muito no Mountain Grind ultimamente?"

O Mountain Grind fica a duas portas da Sprucevale School of

Music.

Daniel bufa. Tenho quase certeza de que ele está se sentindo melhor, mas ele jura que se eu aparecer na casa dele não me deixará entrar.

“Não vou perguntar isso a ele”, diz Daniel. “Você vai perguntar isso a ele?”

Eu apenas rio, porque acho que perguntar isso a Levi resultaria em uma negação impassível de que ele já conheceu alguém com o nome *June*.

“Eu não estou,” eu digo.

---

Sexta-feira:

“Você está falando sério.”

“Vejo você amanhã de manhã.”

“Você poderia me ver esta noite,” eu indico.

Já se passaram cinco dias desde que o vi. Espiar pela porta na quarta-feira não conta. São cinco dias pensando sem parar em ser empurrado contra um caminhão no domingo à noite. Cinco dias com a promessa de *mais* pairando sobre minha cabeça.

São cinco dias trabalhando em uma mesa antiga e esculpindo peças de escadas para algum iate e me perguntando o que vestir no sábado.

São cinco dias me perguntando silenciosamente se este é o universo me dando o sinal de que ir *lá* com Daniel é uma má ideia. Não parece uma má ideia. Parece uma ótima ideia. Mas, no fundo, há uma parte de mim que tem medo da mudança, medo de correr riscos.

Há uma parte de mim que tem medo de que, se eu pular, ficarei sem nada.

Do outro lado da linha, Daniel faz uma pausa. Eu sei que ele voltou a trabalhar hoje, então ele está pelo menos muito melhor.

“Charlie, se eu deixar você doente antes de amanhã, vou enlouquecer”, diz ele, mantendo a voz baixa. Ele está em seu escritório e eu estou na hora do almoço.

Engulo meu pedaço de sanduíche.

“Você está tão animado para provar bolo comigo?” Eu provoco, mesmo quando meu pulso acelera.

Ele apenas ri.

“Claro”, ele diz. “Estou muito animado para provar *o bolo*.”

Só então, um dos meus colegas de trabalho que também está na

sala de descanso olha para mim.

Pulo da cadeira tão rápido que quase a derrubo e saio da sala de descanso, indo para o corredor vazio dos fundos, com o rosto corado.

“Você ainda está aí?” Daniel pergunta.

“Ainda aqui,” eu digo. “E você ainda não me deu um bom motivo para não poder vir hoje à noite.”

“Vomitei sete vezes em dois dias e suei duas vezes em todos os lençóis”, diz ele. “Como é isso por um bom motivo?”

Eu suspiro.

“E se faltarem *mais quatro* dias em que não puder ver você, vou começar a virar a mesa de frustração”, ele continua.

Encosto a cabeça na parede e fecho os olhos.

“Não faça isso, alguém trabalhou duro nisso.”

“Tenho quase certeza de que minha mesa é da Ikea.”

“Então alguém sueco trabalhou duro nisso.”

“Vejo você amanhã de manhã”, diz ele. Sua voz é baixa, calma, provocando arrepios. “E não vou virar nenhuma mesa.”

“Tudo bem,” finalmente concordo, porque apesar de ser o irmão mais equilibrado de Loveless, às vezes ele pode ser teimoso como um maldito touro cabeça-de-porco. “Amanhã.”

“Dez?”

“Dez”, confirmo, nos despedimos e desligamos.

Enfio meu telefone no bolso. Chuto o chão de cimento uma vez e faço uma careta, porque ele está lá. Arrumo o que sobrou do meu almoço, coloco de volta na geladeira e volto ao trabalho.

Naquela noite, sou eu e meu vibrador. De novo.



## Capítulo Dezessete

“Que tipo de bolo você vai provar primeiro?” — diz Rusty, subindo as escadas até o apartamento de Charlie, de dois em dois degraus. “Quero provar primeiro o veludo vermelho, depois o chocolate, depois o morango e depois a baunilha, mas depois o chocolate de novo porque é sempre o melhor. Às vezes os casamentos têm bolo de cenoura, mas eu não gosto desses casamentos...”

Mal ouço enquanto minha filha fala sobre bolo. Ela esteve animada para este dia durante toda a semana, e agora que estamos aqui, pegando Charlie antes de sair para um dia de consumo de açúcar, ela mal consegue ficar parada.

Eu me sinto praticamente da mesma maneira, só que não tem nada a ver com bolo. Não vejo Charlie há quase uma semana, e não estou contando o dia em que tive febre e conversei com ela por um minuto através de uma porta.

“...mas o melhor bolo é o bolo de aniversário. Gosto quando tem as cores...”

Bato na porta de Charlie, me sentindo como um carro com a embreagem acionada e o motor ligado. Vroom. Vroom.

A porta se abre e lá está ela, toda sardas, cachos e olhos castanhos, parecendo um pouco desordenada como sempre faz, como se de alguma forma, apesar de ter confirmado a que horas eu iria buscá-la dezessete vezes, ela não estava nos esperando.

“Ei, entre”, ela diz.

Ela está vestindo um roupão roxo, com a cintura bem fechada, mas de qualquer maneira ela está com uma das mãos sobre o peito, como se estivesse apenas se certificando de que ele não se abrisse.

"Charlie, você nem está vestido!" Rusty exclama, agitando os dois braços sobre a cabeça. “Temos que comer bolo em *quarenta minutos* .”

Ao dizer isso, ela verifica o relógio verde brilhante que seu tio Seth lhe deu no ano passado, como se ela fosse uma CEO atrasada para uma reunião importante ou algo assim.

“Bem, a primeira padaria fica a vinte e cinco minutos de distância, então temos tempo”, diz Charlie enquanto uma bola de pura energia — isto é, Rusty — entra em sua sala de estar.

"Você está usando isso?" — pergunto, minha voz baixa o suficiente para que Rusty, já folheando um livro de carpintaria na mesa de centro de Charlie, não me ouça.

A mão de Charlie segura seu roupão um pouco mais apertado.

“Dê-me cinco minutos, ainda preciso me vestir”, diz ela. "Desculpe,

demorei um pouco para sair da cama e não tinha lavado a cafeteira ontem à noite, então tive que fazer isso e fazer café antes de poder funcionar, e..."

Eu me inclino e a beijo. Não é nada além de um rápido beijo de saudação, um beijo de olá, como vai, mas estou esperando há uma semana por isso e juro que posso senti-lo percorrer todo o meu corpo.

Eu quero mais. Quero muito mais, mas Rusty não está nem a três metros de distância, então dou um beijo educado em Charlie e me afasto.

"Já volto", diz Charlie, e desaparece em seu quarto.

Dessa vez ouço a porta se fechar, graças a Deus, então me sento no sofá dela e Rusty sobe ao meu lado, folheando as páginas de *Juntas pré-modernas: um guia para entusiastas*. Aparentemente ela não encontra nada que lhe interesse, pois dez segundos depois ela pula do sofá e pega outro livro.

Alguns minutos depois, Charlie sai do quarto.

Ela está usando outro vestido. Este é um roxo profundo com flores brilhantes, sem mangas, cintura justa e quadris soltos, a saia terminando nos joelhos.

"Ooooooh, lindo vestido", diz Rusty enquanto olha para cima. "Como é que você usa vestidos de repente?"

Charlie apenas dá de ombros, pegando sua bolsa.

"Eu simplesmente tive vontade", diz ela, lançando um rápido olhar para mim.

"Eles ficam bem em você", eu ofereço.

Aí está aquela palavra *legal* de novo. *Legal*. A coisa menos boa e tecnicamente elogiosa que eu poderia dizer agora, mas o que diabos devo dizer na frente da minha filha? *Arrebatador? Fodível?*

"Obrigada", ela diz simplesmente. "Elizabeth avaliou meu armário e descobriu que faltava, então fomos às compras. Devemos nós?"

Rusty nem diz *sim*, ela apenas se levanta e vai direto para a porta. Segundos depois, posso ouvi-la descendo os degraus de madeira como se fosse um elefante.

"Você precisa esperar," eu grito, seguindo-a.

O barulho para. Charlie e eu vamos embora. Rusty está no meio da escada, parecendo impaciente, e Charlie se vira para trancar a porta atrás de si.

O vestido não tem costas. Pelo menos, não tem metade das costas, apenas duas tiras roxas cruzando as omoplatas de Charlie, prendendo-se ao tecido na metade de sua coluna.

Instantaneamente, me pergunto se ela está usando sutiã. Eu não posso evitar. Não é isso que quero pensar agora, com meu filho pisando impacientemente a três metros de distância, mas estou.

Charlie se vira para mim e para.

"O que?" ela diz, alarmada. "Este vestido está bem?"

"Está tudo bem", consigo dizer. "É legal. Ótimo. Damas primeiro.

Faço um gesto em direção aos degraus e Charlie os desce.

*Legal? Vamos.*

---

No momento em que entramos no Susie Q's Cakes, Rusty suspira como se tivesse acabado de ser coroada Miss América, só que de forma mais dramática porque ela está muito mais interessada em bolos do que em concursos de beleza.

Então ela para, parada no meio da entrada, e olha ao redor com uma admiração infantil e boquiaberta.

"Mova-se, garota," eu digo a ela. "Você está na passarela."

Rusty entra, ainda ansioso, e Charlie e eu a seguimos, com a mão dela na minha. Há bolo por toda parte: dentro da enorme vitrine de vidro da padaria, uma vitrine de cupcakes atrás do balcão. Há bolos sob cúpulas de vidro no próprio balcão, sem mencionar alguns bolos de cinco camadas lindamente decorados na janela da frente.

Eu não acho que isso seja real.

Os olhos de Rusty são do tamanho de pires, e ela fica parada no meio da loja, com as mãos entrelaçadas, parecendo para todo mundo uma doce e charmosa aluna do segundo ano.

O que ela é, mas ela também é muitas outras coisas.

"Então, bolo", diz Charlie.

"Bolo," eu concordo, lançando outro olhar para ela.

Não consigo parar de olhar, porque nunca a vejo desse jeito. Charlie está sempre com roupas normais, jeans e camisetas, às vezes macacão, ocasionalmente shorts. Não consigo me lembrar da última vez que vi seu ombro nu, o entalhe das clavículas, a curva acentuada das omoplatas.

Sinto como se estivesse assistindo a um strip-tease feito só para mim.

Não é o vestido, que é perfeitamente modesto. É a forma como o corpo dela se move sob ele que me deixa paralisado. É a sugestão de que ela pode não estar usando sutiã. É como vejo um flash de coxa

quando ela se senta e o material muda.

“Eu nunca experimentei bolo de casamento antes”, diz Charlie, ainda olhando em volta. “Nós simplesmente começamos a apontar para as coisas, ou—”

“Vocês devem ser Charlotte e Daniel!” — diz uma voz, seguida rapidamente por uma mulher de avental que sai apressada dos fundos. “Bem-vindo aos Bolos da Susie Q! Eu ouvi tudo sobre você por Violet, ela está tão animada que vocês dois finalmente estão oficializando isso. Aqui, vá, sente-se.

Suzie nos conduz até a parte do café da padaria, onde já está montada uma mesa com três talheres, completa com delicadas xícaras de chá em pires, pratos com flores e garfos com arabescos. Rusty se joga no chão, mas Charlie olha toda a configuração com um pouco de cautela.

“E você deve ser Rusty”, disse Susie. “Eu ouvi tudo sobre você. Esta será sua primeira degustação de bolo, então?”

Ela ainda está se dirigindo a Rusty. Está rapidamente ficando claro quem será a estrela do show hoje, e não é nenhuma das pessoas que está se casando de forma falsa.

“Sim”, Rusty confirma, tão seriamente quanto possível.

“Excelente”, diz Susie. “Já vou sair com suas amostras e chá.”

“Tem chá?” Charlie murmura enquanto Susie volta para a cozinha, os babados de seu avental tremulando.

“Isso é obra de Violet?” Eu pergunto, mantendo minha voz baixa.

Rusty se inclina sobre a mesa, examinando a delicada xícara de chá e o pires e, finalmente, pegando-os.

“Há uma flor no fundo”, ela nos conta.

Recosto-me na cadeira, embora seja extremamente desconfortável, e estico um braço para Charlie, minha mão na nuca dela. Ela está tensa, então esfrego levemente os nós, meus dedos passando por baixo das tiras cruzadas em suas costas.

Não tenho um único pensamento sujo. Seria inapropriado.

Ok, talvez um.

Possivelmente dois. Mas eles são rápidos.

“Achei que estaríamos comendo pedaços de bolo em copinhos de papel em pé diante de um balcão”, diz ela, cruzando uma perna sobre a outra. Há um flash de coxa. Continuo esfregando seu pescoço, e ela se inclina em minha mão, levemente, e afasto um terceiro pensamento sujo.

“Não está comendo porcelana fina?” Eu pergunto. “Apenas

mantenha o dedo mindinho estendido quando você bebe o chá, assim está correto.”

“É o que você diz, famoso especialista em etiqueta”, ela brinca.

Rusty já está fingindo tomar chá, segurando a xícara com cuidado entre os dedos, os dois dedos mínimos para fora.

“Assim,” eu digo, acenando para Rusty. “Veja, ela sabe como fazer isso.”

“Não se preocupe, posso te ensinar”, ela garante a Charlie.

“Obrigado”, diz Charlie.

Só então, Susie sai correndo, com uma bandeja na frente dela.

“Aqui estamos!” ela diz e coloca na mesa na nossa frente.

Está cheio de pequenos quadrados de bolo e um bule de chá delicado, florido e ornamentado.

“Ooh”, diz Rusty, inclinando-se, a boca formando um O, e Susie ri.

“Primeiro o mais importante”, diz ela, e pega o bule de chá. “Nossa mistura especial para degustação de bolo, chá preto com um toque de bergamota e gengibre. Ajuda a limpar o paladar.”

Susie serve chá para cada um de nós. Charlie está sentada ereta em sua cadeira. Eu me pergunto se eu deveria ter me vestido mais bem do que shorts e camiseta, mas está 27°C lá fora.

“E agora, claro, o bolo”, diz ela, radiante. “Temos cinco sabores diferentes para você provar hoje e, claro, podemos combinar qualquer um deles como você quiser. O primeiro é um dos nossos mais populares, o branco nupcial.

O bolo é feito em pedaços pequenos, com cerca de 2,5 centímetros quadrados, cada um com uma cobertura de glacê por cima. Eu espeto com o garfo e coloco na boca, tomando cuidado para não deixar glacê na barba.

Isso é bom. Tem gosto de bolo.

Do outro lado da mesinha, Rusty balança a cabeça muito sério.

“O que você acha?” Susie pergunta a ela.

Rusty pensa por um momento.

“A amêndoa está saindo com muita força”, diz ela com cuidado. “Está dominando os outros sabores.”

Charlie levanta as sobrancelhas e, por um momento, Susie fica sem palavras. Forço uma risada.

Rusty *tem* saído muito com meu irmão Eli. Não percebi que ele estava treinando o paladar dela ou que Rusty sabia quando um bolo tinha muito extrato de amêndoa.

Mas tenho cem por cento de certeza de que sei de onde ela tirou

essas frases.

“Bem, vou adicionar um pouco menos de amêndoa no próximo lote”, diz Susie, com o rosto entre divertido e surpreso. “O que vocês dois acharam?”

“Eu gostei”, diz Charlie.

Ela continua nos dando pedaços únicos de bolo. Seguem mais ou menos a mesma ordem de uma degustação de cerveja ou vinho, dos sabores menos aos mais poderosos: branco, rosa, gota de limão, bolo de especiarias e, por fim, chocolate.

“A propósito, seu anel é absolutamente lindo”, diz Susie quando Charlie come um bolo de limão. “Raramente vejo pedras preciosas coloridas em anéis de noivado.”

Charlie olha para baixo como se tivesse acabado de perceber que ele está ali, então engole o bolo.

“É uma herança de família”, diz ela.

Susie apenas suspira.

“Adoro joias com história”, diz ela. “Tão romântico. Como você propôs?”

Essa última pergunta é para mim, uma garfada de bolo a meio caminho da boca.

Merda. Nunca descobrimos essa parte da história de fundo. Isso nunca me ocorreu.

Olho para Charlie. Ela está rindo de mim, com os olhos brilhando.

“Acho que você deveria contar a história”, diz ela, colocando delicadamente uma mão no meu joelho. “Foi tão único e romântico, e eu nunca suspeitei em um milhão de anos.”

Seu toque desencadeia uma onda de calor, impossível de ignorar, mesmo quando estou tentando freneticamente pensar em uma maneira romântica, mas única, que eu poderia ter proposto a Charlie.

Coloco minha mão em cima da dela, levo-a para a mesa e seguro-a. Ela me observa, os olhos ainda rindo.

“Bem, se há uma coisa que você precisa saber sobre Charlotte, é que ela é absolutamente louca por estatuetas de anjos em cerâmica”, começo.

Suas sobrancelhas caem levemente.

“O apartamento dela está péssimo com eles”, continuo. “É o seu maior hobby. Ela está sempre no eBay, procurando por mais, e eu sabia que havia essa estatueta em particular, produzida apenas há alguns anos na Bielo-Rússia, que a deixou absolutamente louca.”

Charlie agora está meio cético, meio tentando não rir.

“Vá em frente”, diz ela, apertando minha mão na dela. “Esta é a minha parte favorita, sobre o anjo de cerâmica da Bielorrússia.”

“Bem, consegui encontrar uma e superei o lance dela”, digo. “E ele tem os braços meio estendidos, então um dia, enquanto Charlotte estava no trabalho, invadi o apartamento dela, coloquei o anjo na mesa da cozinha e deixei um bilhete dizendo *entre no quarto*.”

“Eu adorei especialmente como isso não foi nada assustador”, Charlie murmura.

“E, claro, eu estava lá, escondido com o anel, esperando de joelhos”, digo. “E ela disse sim!”

“Claro que sim, querido,” ela diz, sorrindo um pouco demais. “Você sempre será meu doce muffin de banana.”

Tenho que morder o interior dos lábios para não rir. Respiro fundo, olhando nos olhos castanhos de Charlie, e tento ignorar o fato de que nós dois estamos prestes a perder o controle.

“Você sempre será meu pão de mel pegajoso”, digo a ela.

Os olhos de Charlie começam a lacrimejar. Ela respira fundo e controladamente.

“Meu querido ursinho pookie,” ela diz, de alguma forma mantendo uma cara séria.

“Meu abraço gremlin favorito,” eu digo de volta.

Estou apertando a mão dela com muita força, porque estou a meio segundo de perder completamente a compostura, mas Susie me resgata.

“Isso é simplesmente a coisa mais doce”, diz ela. “O casamento vai ter tema de anjo?”

“Com certeza”, diz Charlie, olhando para ela, muito sério. “Anjos em todos os lugares. Nada além de anjos.

---

Despedimo-nos de Susie, prometemos entrar em contato sobre o bolo, e então nenhum de nós diz uma palavra até voltarmos ao carro, com as portas fechadas.

No segundo em que olhamos um para o outro, nós dois começamos a rir. Eu rio tanto que bufo. Há lágrimas escorrendo pelo rosto de Charlie, e ela as afasta com as costas da mão.

“O que?” diz Rusty freneticamente, do banco de trás. “O que é engraçado?”

“Nada, querido,” consigo ofegar.



"Por que você está rindo?" ela exige.

Posso ver seu rostinho sério no espelho retrovisor, e isso só me faz rir ainda mais.

"Pare de rir", Charlie suspira. "Oh, meu Deus, Daniel."

"Charlie contou uma piada engraçada", consigo ofegar.

"Qual foi a piada?"

"Que ela gosta de anjos de cerâmica", eu digo. É o melhor que posso fazer.

"Abraço gremlin," Charlie murmura do banco do passageiro.

Nós dois rimos novamente.

"Por que isso é engraçado?" Demandas enferrujadas. "Charlie não gosta de anjos."

Fecho os olhos e respiro fundo, porque se eu olhar para Charlie agora, vou perder a cabeça de novo e deixar Rusty ainda mais furioso.

"Essa é a piada", explico. "Ela realmente não gosta de anjos, mas dissemos que sim."

"Isso é apenas uma mentira", aponta Rusty.

"Você está certo, querido," eu digo. Charlie limpa a garganta.

"Desculpe, Rusty", diz Charlie. "Não é tão engraçado assim."

Abro os olhos novamente, Charlie está olhando para frente, como se estivesse tentando não rir.

No banco de trás, Rusty suspira dramaticamente, ainda franzindo a testa. Coloquei o carro em movimento.

"Para onde o algoritmo nos levará a seguir, ursinho?" Eu pergunto a Charlie.

Ela bufa e desdobra o itinerário.

## Capítulo Dezoito

Graças a Deus, a próxima parada não tem xícaras e pires delicados e floridos na mesa de degustação, apenas três pratos com garfos. Tudo nisso já me faz sentir como um touro em uma loja de porcelana: os bolos lindos e cuidadosamente elaborados; as placas na parede com frases doces como *Viva, Ri, Ame* ; os outros clientes que são inevitavelmente mulheres e inevitavelmente fazem o cabelo e as unhas e ficam dizendo coisas como *esponja Victoria de chiffon limão*.

Não sou particularmente delicado. Não sou muito bom em ser cuidadoso, a menos que seja perto de ferramentas elétricas. Nunca na minha vida fiz uma manicure que durasse mais de três horas sem lascar, não que eu tenha pintado as unhas há pelo menos cinco anos.

Além disso, estou usando um vestido, então estou constantemente com medo de mostrar acidentalmente as pessoas, e Daniel não para de olhar para minhas costas e depois dizer que não está. Estou começando a pensar que tenho uma placa KICK ME lá atrás.

Mas apesar de todo o meu desconforto com os marcadores tradicionais de feminilidade, este é o melhor dia que tive em semanas. Bolo é delicioso. Rusty está sendo precoce e hilariante como sempre.

E acho que posso pular da minha própria pele se Daniel me tocar mais uma vez. Não sei como vou esperar até *segunda-feira à tarde*, quando Rusty tem aula de balé, para ele vir. São mais de quarenta e oito horas de distância.

Talvez um de seus irmãos fique com Rusty por um tempo amanhã. Eu amo a criança, mas estou tentando atacar o pai dela aqui e ela não está ajudando.

“Tudo bem”, diz a mulher do The Cake Walk enquanto traz uma travessa com pedaços de bolo. “Aqui está nossa amostra de opções de bolo de casamento. À esquerda está o nosso bolo branco básico, que enfeitamos com um pouco de coco para deixá-lo ainda mais úmido, e depois há o nosso chiffon de framboesa, um bolo bem úmido que costumamos servir com um creme de manteiga simples, e o terceiro é o bolo de comida de anjo, que é denso, mas úmido e realmente se mantém bem como a camada inferior de um bolo.”

Lanço a Daniel um olhar alarmado.

*Quantas vezes ela vai dizer a palavra 'úmido'?*

“A seguir vem a nossa especialidade de padaria, o bolo de pistache e menta, que é provavelmente o nosso mais úmido e popular...”

Ah, Deus.

Ela diz a palavra *úmido* pelo menos mais cinco vezes. Ela descreve

o bolo de veludo vermelho como *úmido* duas vezes na mesma frase. Não consigo mais me concentrar no bolo. Só posso esperar que ela diga a palavra *úmido* novamente.

No meio do caminho, ela engasga. Nós três congelamos, eu com um pedaço de bolo a meio caminho da boca.

“É um *lindo* anel”, diz ela. “Isso é um rubi?”

Abaixo meu garfo.

“É uma granada”, explico. “Herança de família.”

Daniel conta brevemente a história, e a mulher agora está sentada com o queixo apoiado em uma das mãos, inclinada sobre a mesa.

“Isso é tão romântico”, ela suspira. “Como você propôs? Tenho certeza que foi incrível.”

Daniel e eu nos entreolhamos.

*Todo mundo vai nos perguntar isso?* Eu me pergunto.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, Daniel pousa uma mão no meu ombro, a mão áspera na minha pele nua. Respiro fundo e ignoro o chiado que isso envia a todos os nervos do meu corpo.

“Charlotte adora contar histórias, então vou deixar que ela faça isso”, diz ele. Há um brilho em seus olhos que não gosto. “E não se esqueça da parte da escrita no céu, querida.”

Estendo a mão e coloco minha mão sobre a dele e sorrio docemente para ele, porque sei que provavelmente mereço isso.

“Como eu poderia esquecer?” Eu pergunto.

---

Deve haver algum seminário de marketing de bolo de casamento onde ensinem as pessoas a bater papo durante as degustações de bolo, porque a mesma coisa acontece em todas as padarias. É bizarro. Também é meio hilário.

Primeiro, há alguma variação de “Que anel lindo!”

Depois, a grande pergunta: “Como ele propôs?”

Se fôssemos espertos, teríamos inventado uma história com antecedência. Nós não fizemos isso.

Primeiro foram os anjos de cerâmica. Não tenho ideia de onde ele tirou essa ideia.

Em seguida, no Cake Walk, ele jogou para mim e eu contei à simpática senhora tudo sobre como Daniel me levou para um piquenique em um lago, e quando saímos em um barco a remo, um skywriter escreveu CASE COMIGO CHRALOTTE acima, e eu disse sim,

apesar do erro ortográfico.

“Eu sei como soletrar seu nome”, diz ele enquanto saímos, com a mão firme na parte inferior das minhas costas, e eu. Perdendo. Meu. Mente.

“Claro que *sim* ”, eu digo. “O skywriter cometeu o erro de digitação.”

“Isso também foi mentira”, Rusty aponta enquanto sobe em seu assento elevatório. “Você está mentindo para as pessoas.”

“Pense nisso como contar histórias”, diz Daniel, e Rusty considera isso durante todo o caminho até a próxima padaria.

---

No Francesca's Cakes, Daniel coloca a mão no meu joelho e diz à adorável senhora mais velha que admirou meu anel que eu realmente amo preguiças, então ele me levou ao zoológico, depois desapareceu e voltou vestindo uma fantasia de preguiça gigante e me pediu em casamento.

Na Magnolia Bakery, estamos diante de um balcão, e ele desliza o braço em volta da minha cintura enquanto eu detalho a elaborada caça ao tesouro para a qual ele me enviou, que culminou em encontrá-lo ajoelhado em seu quintal.

Nenhum de nós está com muita fome para almoçar, mas compramos sanduíches e encontramos um parque à beira do rio. Daniel ensina Rusty a pular pedras, ou pelo menos ele tenta. Eu apenas os observo, sem sapatos, com os pés na grama, e tento não notar que Daniel está extremamente gostoso agora.

No Sugar Momma, Daniel conta à mulher que organizou um flash mob para sua proposta, mas a piada é dele porque ele tem que explicar o que é um flash mob. O tempo todo ele está com uma mão nas minhas costas, um polegar acariciando o triângulo de pele nua logo abaixo das minhas omoplatas.

No Cherry on Top, eu digo a eles que somos ambos viciados em adrenalina, e ele me pediu em casamento enquanto pulava de bungee jump de uma ponte na Virgínia Ocidental. Quando termino a história, incluindo uma descrição de quão romântico foi o salto, inclino-me e dou-lhe um beijo rápido, mesmo nos lábios.

É um erro. Eu quero mais. Quero subir no colo dele e envolvê-lo com as pernas, mas estamos em uma padaria com muitos curiosos e uma criança de sete anos, então me afasto silenciosamente e finjo que

não estou cerrando os dedos dos pés.

Quando chegamos ao Frosted Fig, nossa última parada para bolo, estamos todos cansados. Se existe bolo demais, estamos nos aproximando disso. Até o entusiasmo de Rusty está diminuindo um pouco, embora ela ainda tenha atravessado a porta antes de qualquer um de nós.

No Frosted Fig, há um balcão com banquetas. Nós sentamos. Cada um de nós pega pedaços de bolo da mesma bandeja e, quando surge a pergunta inevitável, Daniel entrelaça nossos dedos silenciosamente.

“Fizemos uma caminhada até sua cachoeira favorita”, diz ele. “Quando chegamos lá, pedi que ela se casasse comigo. Depois fomos nadar nus.”

Dou uma mordida no bolo, esperando a piada, mas Daniel está apenas me observando enquanto mastigo e engulo veludo vermelho.

“Isso é tão fofo”, diz a mulher. “Gosto sempre de ouvir falar das propostas simples. Eles são os mais sinceros.”

Concordo com a cabeça, a mão de Daniel ainda na minha. Ele ainda está olhando para mim, seu rosto estranhamente sério e pensativo.

“Sim”, eu digo, baixinho. “Foi muito bom.”

---

O jantar é o resto dos sanduíches que comemos no almoço, comidos na varanda dos fundos da casa da mãe de Daniel enquanto o sol se põe. É início de maio, então fica claro até bem tarde, e muito depois de terminarmos de comer, ficamos ali sentados, revisando cuidadosamente os bolos do dia.

Bem, Rusty está fazendo a maior parte da revisão. Por mais que eu goste de bolo, todos eles meio que se misturam depois de um tempo.

“Eu gostei da Sugar Momma”, Rusty está dizendo. Eu me pergunto, brevemente, se ela tem alguma ideia do que isso significa, mas acho que não. “O chocolate deles era bom. E eles também tinham a melhor cobertura de chocolate. Deveria haver mais bolo de casamento de chocolate.

“Bem, as pessoas sempre querem que seja branco”, digo, preguiçosamente, com os pés apoiados na mesa baixa de vidro, sem sapatos, e uma leve brisa soprando em meu cabelo.

“Por que?” Rusty pergunta.

“Branco é a cor do casamento”, explico. “Os vestidos de noiva são

brancos, os bolos geralmente são brancos. Muitas coisas de casamento são brancas.

Enquanto digo isso, estou perfeitamente ciente de que essa explicação não vai funcionar com Rusty.

“Mas *por que* o branco é a cor do casamento?” ela pergunta. “Como é que todo mundo usa um vestido branco?”

Abro a boca, depois a fecho, de repente consciente de que não quero ser eu quem explica o conceito de virgindade para Rusty, nem quero explicar o fato de que quase todo mundo usa branco e, ainda assim, quase ninguém é na verdade virgem quando eles se casam.

Então, em vez disso, olho para Daniel.

“É tradição”, ele diz suavemente. “Como comer presunto na Páscoa.”

“Mas *por que* é tradição?”

“Por que você não pesquisa?” ele sugere. “Aposto que há uma resposta interessante para essa pergunta.”

Rusty apenas parece pensativo.

O assunto muda. Daniel se aproxima, pega minha mão como se já fizesse isso há anos e quase parece que sim.

Finalmente, ele olha para a hora e depois para Rusty.

“Tudo bem, garoto”, diz ele. “É hora do banho.”

Rusty faz uma careta.

“Você precisa que eu comece para você?” ele pergunta, sem se mover.

“Pai. Não”, diz ela, como se ele tivesse perguntado se ela gostaria de lamber uma colmeia. “Eu posso fazer isso.”

“Tudo bem”, diz ele, um pouco cauteloso. “Voltarei em quinze minutos para verificar seu progresso.”

“Não entre no banheiro sem bater”, ela ordena, levantando-se da cadeira.

“Eu alguma vez?”

“Só não faça isso, ok?”

Daniel levanta uma mão.

“Não vou”, ele promete, e Rusty volta para casa.

“Quando ela se tornou adolescente?” Eu pergunto, e Daniel apenas suspira.

“Ela fica brava quando insisto em verificar o progresso do banho”, diz ele. “Mas se eu não fizer isso, ela vai ficar embaixo da água quente até o poço secar, fingindo ser uma sereia lobisomem ou o que quer que seja esta semana.”

“Você quer dizer uma empregada doméstica?”

“Parece que ela vai limpar a casa durante a lua cheia.”

“Eu aceitaria”, digo, e Daniel ri. Ele pega o telefone, ajusta o cronômetro para dez minutos e o joga na mesa à nossa frente.

“Você disse a ela quinze,” aponto enquanto ele se levanta, nossas mãos ainda unidas.

“Ela precisa de um aviso de cinco minutos”, diz ele, e me puxa para cima, me segurando pela cintura. “Vou bater na porta.”

O sol se pôs há meia hora e está quase escuro, mas não totalmente, a floresta e a casa estão todas cobertas pelo índigo da quase noite. Meus braços estão em volta de Daniel, nossos corpos pressionados juntos. Seus dedos encontram meu queixo, as pontas ásperas saltando ao longo da minha mandíbula.

“Eu não deveria beijar você”, ele murmura.

As palavras me puxam como uma corda, um choque que sinto no peito.

“Por que?” Eu sussurro.

Se ele estiver prestes a me dizer que deveríamos ser apenas amigos, eu poderia dar um soco nele.

“Porque em dez minutos terei que incomodar Rusty por demorar muito no banho”, diz ele. “Vou ter que parar de beijar você e ser um pai responsável, e tenho sido um pai responsável o dia todo.”

“Linguagem”, eu provoco. Seu polegar encontra minha bochecha, e não posso deixar de me apoiar em sua mão, seu toque elétrico.

“Exatamente”, ele continua, com a voz baixa, profunda e tranquila. “Quando te vi pela primeira vez esta manhã, eu deveria ter dito que você está incrível, mas Rusty estava lá, então eu disse *legal* em vez de *incrível pra caralho*.”

Seu polegar encontra meu lábio inferior, traça-o e meus olhos se fecham gaguejando.

“Agora temos nove minutos,” eu sussurro.

Ele me beija. É suave, lento, cheio de restrições mal contidas, como um cavalo puxando um arreio.

Pressionamos nossos lábios, paramos. Separados, milímetros entre nós. Beije novamente, lábios em um novo ângulo alguns graus, depois pare. Separe, pare, cada novo beijo uma aventura, uma exploração. Quero mapear sua boca, traçar seus lábios, descobri-lo centímetro por centímetro e estou começando aqui, agora, com esse beijo único e casto.

O beijo é glacial, uma eternidade, porque o cronômetro de Daniel



está passando e logo teremos que acabar com isso e é melhor não ir muito longe. É melhor não ficar muito ofegante, é melhor não enfiar as mãos por baixo da camisa dele, é melhor não montar nele nesta cadeira.

Então somos pacientes. Os minutos passam. Passei anos esperando por isso, sem saber que estava esperando; Posso durar mais alguns minutos.

Finalmente, o cronômetro dispara. A mão de Daniel dá um nó em seu cabelo, sua testa pressionada contra a minha. Nós dois estamos respirando com dificuldade e tentando não respirar. Relaxo minha mão quando percebo que tenho a camisa dele apertada em meu punho.

"Eu tenho que lutar com o merlobo," ele murmura. "Charlie, você vai ficar, não é?"

"Aqui?"

"Até ela dormir", diz Daniel. Seu alarme ainda está tocando, soando baixinho na mesa abaixo de nós.

"Ela não consegue ir para a cama?"

"Eu nem confio totalmente nela para enxaguar o cabelo com shampoo", diz ele. "Basta dizer que você vai ficar."

"Claro", digo a ele, e ele me dá um último e leve beijo, depois me solta. Ele pega o telefone da mesa, desliga o alarme e desaparece de volta para dentro de casa.

Respiro fundo, profundamente, o ar do crepúsculo. Sinto até uma sensação roxa em meus pulmões, e esfrego as mãos, os calos pulando uns nos outros, tentando reprimir a onda crescente em meu corpo, a sensação de que estou zumbindo como uma linha de alta tensão.

Pego os pratos que usamos para nossos sanduíches, os copos onde bebemos limonada. Levo-os para dentro, decido não me preocupar com a máquina de lavar louça e lavo-os à mão. Posso ouvir Daniel e Rusty lá em cima, o velho piso de madeira rangendo acima da minha cabeça, trechos ocasionais de conversa — *pijama* , *you pegou seus molaes* , *preciso do travesseiro de tartaruga* .

Não consigo ficar parado. Quando a voz de Daniel chega até mim, é baixa, firme, calma, como sempre. Mordo meu lábio e me lembro de respirar.

Eu me pego guardando pratos limpos. Limpo todas as superfícies: as bancadas, a mesa, o aparador, mesmo que já estejam bem limpos. Encontro-me na varanda dos fundos com uma vassoura na mão, varrendo a leve poeira de pólen verde brilhante que se acumula nos

cantos, porque me sinto como um tubarão: se eu parar de me mover, posso morrer.

A varanda está praticamente brilhando quando ouço o barulho da porta de tela se abrindo.

"O que diabos você está fazendo?" pergunta a voz lenta e profunda de Daniel.

Eu me viro, a vassoura ainda na mão.

"Havia pólen?" eu digo.

"Sim, é ao ar livre," ele diz, e então ele está atravessando a varanda em minha direção, pegando a vassoura da minha mão, jogando-a no chão com barulho. "Quem é você, Cinderela?"

Ele me agarra pela cintura, deslizando as mãos pelas minhas costelas, e já estou pendurada em seus ombros, os músculos grossos se movendo e flexionando sob minhas mãos.

"Você só pensa isso porque sou tão manso e organizado", digo, e ele ri.

"Minhas duas coisas favoritas sobre você", ele brinca, seu nariz roçando o meu, seus dedos encontrando a pele nua das minhas costas. "Você nunca fala o que pensa e nunca está uma bagunça."

Eu o beijo, e desta vez é como se as comportas se abrissem. Ele se inclina para mim, me empurra contra a grade da varanda, a madeira sólida contra minhas costas. Envolver um braço em volta de seus ombros e outro em volta de sua cintura e o beijo já está mais profundo, mais faminto, minha língua contra a dele.

Daniel afunda a mão em meu cabelo, inclina a cabeça e se pressiona contra mim. Percebo com um choque quente que ele já está duro, seu comprimento pressionando meus quadris, e o conhecimento é uma onda de choque. Eu o puxo ainda mais para perto, enfio dois dedos na alça do cinto e puxo.

Ele bate contra mim, um som baixo vindo de algum lugar no fundo de seu peito. Ele passa uma das mãos pela minha coxa, agarra minha saia e a move até que seus dedos possam deslizar por baixo dela e eu suspiro.

Coloco o polegar por baixo de sua camisa, logo acima da cintura de sua calça, roçando a penugem ali e o beijo fica mais lento, de repente menos furioso quando a mão de Daniel se move para a parte interna da minha coxa e eu mudo de posição, levantando uma perna, um ruído escapando do meu ouvido. garganta.

"O que é que foi isso?" ele brinca, seus lábios ainda roçando os meus. Agora minha mão está totalmente sob sua camisa e posso sentir

a vibração de sua voz ali.

“Cale a boca,” eu sussurro, dando outro beijo.

Seu polegar roça a borda da minha calcinha e eu mordo seu lábio, mas ele não vai mais longe. Estou com um pé apoiado na grade da varanda, meu joelho apoiado em seu quadril, equilibrando-me em uma perna. Daniel pressiona em mim novamente, com mais força, seu polegar ainda me provocando, seu comprimento como ferro.

Então ele faz uma pausa. Seu polegar se esgueira por baixo do elástico da minha calcinha, a almofada áspera contra a pele macia do meu quadril.

“Foi uma má ideia”, diz ele.

Fico rígida instantaneamente, seu polegar ainda acariciando meu quadril por baixo da minha calcinha.

“O que?”

“Achei que isso funcionaria melhor”, diz ele, e me solta.

Por um segundo, fico completamente pasma, e então Daniel pega minha mão, recua e me puxa.

“Daniel, que porra você está—”

Ele se apoia no sofá de vime, senta, me puxa, então estou montada nele, minha saia cobrindo seu colo.

“Você é um idiota,” eu rio, suas mãos já estão na minha saia.

Ele agarra meus quadris e me puxa para baixo, contra ele, e eu tenho que morder o lábio para não fazer barulho.

“Ora, você não acha que isso é melhor?” ele diz.

Eu o beijo novamente. Eu não consigo parar. Rolo meus quadris contra sua ereção, separados pelo que parecem ser cem camadas de tecido, a fricção deliciosa. Ele me empurra para trás, senta-se ereto e me prende firmemente a ele. Por um segundo louco, acho que *poderíamos fazer isso aqui mesmo*. Estou usando uma saia. Não tem ninguém por perto, a casa da fazenda é cercada por mata.

Exceto que Rusty está lá em cima, dormindo, e às vezes as crianças acordam.

Daniel interrompe o beijo. Ele se inclina para trás, com as pálpebras pesadas olhando para mim, uma mão na minha caixa torácica enquanto seu polegar traça a parte inferior da curva de um seio. Estou respirando com dificuldade, e com cada inchaço do meu peito, sua mão se move mais até que ele me segura com uma mão, um sorriso lento se espalhando por seu rosto.

“Você *está* usando sutiã”, ele murmura, principalmente para si mesmo.

“Claro que estou usando sutiã,” eu digo, minhas próprias mãos em seu peito.

“Eu não sabia”, disse ele. “Isso me deixou louco o dia todo.”

“Você acha que eu iria provar bolo sem sutiã?” Eu provoco, me abaixando. Ele acaricia meu peito com mais força, sorri e encolhe os ombros.

“Eu pensei na ideia”, diz ele. “E eu meio que gostei de imaginar que seus mamilos estavam a apenas uma camada de tecido de distância.”

“Desculpe estourar sua bolha,” murmuro, provocando.

Sua outra mão está na minha coxa. Ele desliza para cima e eu inclino minha testa contra a dele, meus quadris rolando automaticamente, meu próprio corpo fora do meu controle.

Ele passa o polegar pela minha calcinha, bem sobre meu clitóris, meus lábios inchados, nada além de uma única camada de algodão fino nos separando, e eu suspiro. Há um problema na respiração de Daniel, e então ele faz isso de novo, um toque mais lento, mais deliberado.

"Isso é tudo, Charlie?" ele murmura. Tenho quase certeza de que minha calcinha está totalmente encharcada, e tudo que posso fazer é acenar com a cabeça e então ele está me beijando de novo, me puxando para perto, seu polegar tropeçando no meu clitóris, movendo-se para o lado, passando por baixo do tecido e de repente não há nada. nada entre nós.

Eu agarro seu cabelo. Faço um barulho em sua boca, uma única nota de gemido, e ele me responde com outro estrondo baixo. Sou uma bomba-relógio. Sou um barril de pólvora. Preparado, pronto, perigoso, prestes a alterar a mim mesmo e a tudo ao meu redor quando eu explodir.

Esta é a beira do precipício: este toque, este momento, esta corrida inebriante de pele contra pele.

“Daniel,” eu finalmente sussurro. “Não podemos desfazer isso.”

Sua mão para de se mover.

“Você quer?” ele pergunta.

Ainda estou em cima dele, com a luz da varanda apagada, tudo envolto no preto azulado da noite. Parece que estamos vestindo uma capa, como se estivéssemos sozinhos neste mundo que criamos.

“Não”, eu digo. “Mas eu só...”

Respiro fundo. Não tenho ideia de como dizer o que estou prestes a dizer. Eu só sei que preciso dizer isso.

“...isso vai mudar as coisas,” eu digo apressadamente.

“Eu sei”, diz ele, com a voz baixa, suave e firme.

“Antes, na única vez que nos beijamos, eu poderia esquecer isso”, digo, as palavras ainda saindo de mim. “Mas isso é mais...”

“Eu não esqueci”, diz ele.

“Eu não *esqueci*, esqueça”, eu digo. “Eu segui em frente. A vida seguiu em frente e eu fingi que não aconteceu e depois de um tempo tudo ficou bem, foi melhor do que bem, mas não consigo esquecer de novo.”

“Não quero esquecer nada”, diz ele. “Não tenho intenção de esquecer isso, ou de desfazê-lo, ou de deixar isso escapar por entre meus dedos novamente.”

“Você teve uma boa desculpa,” eu digo, principalmente provocando.

“Eu quero nos mudar”, ele murmura. “Eu sei que não há como voltar atrás e quero isso de qualquer maneira, Charlie.”

Nós nos beijamos novamente. Acho que estou tremendo, uma mudança sísmica em algum lugar bem no fundo do meu âmagô.

“Eu também quero isso,” eu sussurro, e o beijo, um beijo que se transforma em um apelo de corpo inteiro, as mãos de Daniel em mim. Ele me move para o lado, enrolado em minhas pernas, até que estou deitada de costas no sofá de vime e ele está em cima de mim, a saia levantada em volta dos meus quadris enquanto eu a puxo para baixo de um lado, porque apesar de tudo eu sei que Rusty está na casa, e sei que ela *não pode* aprender sobre os pássaros e as abelhas ao nos testemunhar.

Finalmente, Daniel se levanta, apoiando-se no apoio de braço, seu braço poderoso esticado sobre minha cabeça.

“Vamos”, ele diz, e se levanta, estendendo uma mão.

Eu pego, levanto, minha saia caindo até os joelhos.

“Para onde estamos indo?” Eu pergunto, ainda sem fôlego.

“Meu quarto”, diz ele, com a mão nas minhas costas, me empurrando em direção à casa.

Paro, enrijeço e olho para ele.

“A porta está trancada”, diz ele, abrindo a porta deslizante de tela.

“Ela não vai nos ouvir?”

“Não se você estiver quieto”, diz ele, com uma sobranceira levantada.

Agora estamos na cozinha e ele me beija, encostado no balcão.

“Isso é legal?” — pergunto, mas Daniel apenas ri e enfia a mão na

minha saia.

“É mais seguro que a cozinha, isso é certo”, diz ele. “Se transarmos no meu quarto, ela pelo menos terá que bater. E não se *atreva* a dizer 'linguagem' agora, Charlie. Estamos claramente tendo um momento muito adulto.”

Eu rio enquanto o beijo, mesmo quando ele quebra o elástico da minha calcinha contra meu quadril e me faz ofegar.

“Eu nunca faria isso”, protesto entre beijos.

“Você faria e você fez”, ele brinca, e agora ambas as mãos estão sob minha saia, a bainha subindo cada vez mais. Coloquei uma mão sob sua camisa novamente e deslizei-a para baixo até encontrar a ponta dura de seu pênis e apertei.

Daniel geme, ambas as mãos fechando em torno da parte superior das minhas coxas, me empurrando com tanta força contra o balcão que tenho certeza que vai deixar um hematoma. Não que eu me importe.

“Eu não faria isso quando você colocou as duas mãos na minha saia na cozinha da sua mãe”, consigo dizer contra sua respiração irregular.

Ele apenas pressiona contra mim com mais força, me inclinando sobre o balcão até que minha cabeça bate nos armários e ele pressiona os lábios no meu pescoço, sua barba me fazendo cócegas. Outro barulho me escapa e cerro os dentes, tentando me controlar.

*Fique quieto, fique quieto, fique quieto .*

Então ele se afasta e deixa minha saia cair. Ele me dá mais um beijo firme e me afasta do balcão, me gira e dá um tapa na minha bunda.

“Vá,” ele ordena.

Subimos as escadas em dez segundos. Aos quinze ele está fechando a porta do quarto silenciosamente, encaixando a fechadura no lugar, girando-a uma vez.

“Ver?” ele murmura. — Trancada, e tenho quase certeza de que ela nem abriu o kit de arrombamento que comprei para ela no Natal passado.

Ele está ao meu lado em três passos e nem sequer me beijou quando estou tirando sua camisa, desesperada para sentir sua pele na minha.

“Diga-me que foi uma piada”, pergunto entre beijos, minha boca ainda pressionada contra a dele, e posso sentir seu sorriso.

“Porra, sim, foi uma piada,” ele rosna, suas mãos percorrendo

minhas costas, me puxando para mais perto. Sua pele é quente contra a minha, inebriante, e já estou puxando o botão de sua calça, tentando tirá-la sem olhar para baixo.

Eu arranco. O botão finalmente se abre e eu abro o zíper e Daniel geme baixinho quando seu pênis vestido de boxer salta em minha mão, longo e grosso. Sua cabeça cai no meu ombro enquanto eu o acaricio uma, duas vezes, com força, da raiz às pontas. Ele é grande, mas já o vi de short de ginástica antes, então não é uma surpresa.

Eu o acaricio novamente e ele inspira profundamente, me beija no pescoço, coloca os lábios na minha orelha.

“Charlie”, ele sussurra, as pontas dos dedos subindo pela minha coluna. “Como diabos você tira esse vestido?”

Eu o deixei ir, levantei-o sobre minha cabeça.

“Oh,” ele diz, enquanto eu coloco a mão atrás de mim, solto o sutiã sem alças e o deixo cair até meus pés.

Por um longo momento, ele apenas olha para mim. Ele olha para mim como se estivesse tomando notas, como se estivesse memorizando. Seu olhar parece uma carícia, um beijo, uma espécie de adoração e ao mesmo tempo eu o observo: os ombros largos, os braços grossos, o peito musculoso, a camada de pelos castanhos claros que se acumulam no umbigo, leva abaixo da faixa de sua boxer, as calças abertas em torno de seu pênis.

Então ele estende a mão, as costas das mãos contra meus seios, aperta meus mamilos entre dois dedos e os sacode com os polegares.

“Oh, *merda*,” eu digo, minhas próprias mãos indo reflexivamente para seus pulsos enquanto ele captura minha boca com a dele. Ele me empurra para trás e então sua cama está lá, atrás de mim, e então estou de costas, Daniel em cima de mim, meu sangue correndo em minhas veias com um ritmo acelerado e incessante, *sim, por favor, sim, por favor, sim, por favor*.

Pego suas calças e empurro. De alguma forma, eles se soltam e ele está ajoelhado entre minhas pernas, vestido de boxer, um tornozelo na mão, apoiado em seu ombro, o outro subindo pela minha coxa. Desta vez ele não hesita, mas desliza os dedos sob o tecido fino instantaneamente, os olhos no meu rosto.

Estou encharcado. Eu sei isso. Eu sei que minha calcinha está encharcada e sei que os dedos de Daniel já estão escorregadios enquanto ele passa o polegar sobre meus lábios.

Eu suspiro quando ele encontra meu clitóris, reflexivamente agarro os lençóis e Daniel se inclina, meu tornozelo ainda em seu ombro

enquanto ele massageia novamente, a ponta grossa de seu polegar deslizando sobre a protuberância sensível com um solavanco. Seus olhos não deixam meu rosto enquanto ele faz isso de novo e de novo, empurrando minha perna para o lado, inclinando-se e apoiando-se em um cotovelo.

Agora ele está me esfregando com os dedos encharcados, a calcinha empurrada para o lado. Ele abaixa a cabeça, pega um mamilo entre os dentes e eu agarro seu cabelo com um punho, lutando contra a vontade de gritar enquanto ele se move cada vez mais rápido, uma das minhas pernas jogada sobre suas costas.

De repente, ele para. Ele se senta, pega minha calcinha, arranca-a e eu chuto, mandando-a voando para algum canto e então nós dois estamos ajoelhados em sua cama, torso com torso, minha mão em volta de seu pau.

Não é bom o suficiente. Enfio a mão em sua boxer, agarro-o nu, trago sua cabeça até a minha para um beijo profundo e duro enquanto bombeio lentamente, ouvindo o barulho que ele faz.

É lindo, um rosnado baixo, uma nota que nunca ouvi antes. Quero ouvi-lo mil vezes, quero sentir a vibração dele ecoar pela minha própria boca muitas vezes novamente. Sua mão está apertada no meu quadril, na parte inferior das minhas costas, seus dedos deixando marcas.

Eu o deixei ir. Os boxers voltam e nos movemos até que me encontro contra as barras de latão da cabeceira da cama, listras frescas percorrendo minhas costas. Daniel está de joelhos e me levanta, boca na minha, minhas pernas abertas, até que estou sentada nele.

Estou acariciando seu pau novamente. Ele está beliscando um mamilo com uma mão e segurando as barras com a outra, me pressionando para trás, me pressionando contra elas. Ele é brutal e suave ao mesmo tempo, gentil, provocador, áspero.

Ele alcança entre minhas pernas novamente, e desta vez ele encontra meu clitóris instantaneamente e eu suspiro, minha cabeça para trás contra as barras, meus quadris balançando contra sua mão enquanto ele me beija, arrastando seus lábios contra minha mandíbula.

“Você gosta disso”, ele diz em meu ouvido. Não é uma pergunta. Eu aceno de qualquer maneira.

Ele faz uma pausa e acaricia minha entrada.

“Você está tão molhada,” ele sussurra, sua voz maravilhosa.

Daniel desliza os dedos em mim suavemente, lentamente, e eu



agarro a barra superior da cama, em algum lugar acima da minha cabeça. Faço um barulho, os olhos entreabertos, e Daniel me beija.

Seu pau está na minha mão, duro e grosso, uma gota de pré-sêmen escorrendo pela ponta enquanto eu o acaricio. Estou precisando de todo o meu autocontrole para não guiá-lo até minha entrada, para não me levantar e me abaixar sobre ele, mesmo quando sua mão se move dentro de mim, acariciando minha parede frontal, o polegar ainda massageando meu clitóris.

Então ele se afasta do beijo por um momento e faz uma pausa. Há um brilho de papel alumínio, uma vibração, e então sua boca está na minha novamente enquanto rolamos uma camisinha sobre ele, sua mão sobre a minha. Ele geme suavemente em minha boca e eu deixo o som tomar conta de mim, através de mim, seus dedos ainda despertando prazer em meus nervos a cada golpe.

Ele os puxa, agarra meu quadril, me empurra com mais força contra as barras e eu me seguro em seus ombros, levanto meus quadris. Eu o beijo novamente, quase louca de necessidade quando a ponta de seu pênis encontra meu clitóris e separa meus lábios.

“Charlie”, ele sussurra. “Não há devoluções?”

Eu não posso deixar de sorrir.

“Sem devoluções”, eu sussurro, e ele se aproxima de mim.

Meu corpo parece que alguém liga um disjuntor, todas as luzes acendem de repente.

“Oh *merda*,” eu sussurro, uma mão em seu cabelo, apertando seu rosto perto do meu.

Ele para.

“Você está bem?”

— Estou bem — sussurro, e ele se move novamente, afundando em mim, puxando-me para trás, empurrando-me contra as barras, indo fundo, forte e lento e me deixando sem fôlego. “Oh *merda*, Daniel, estou bem, estou bem.”

Ele me agarra, me puxa para baixo, me beija com força.

“Multar?” ele pergunta no meio do beijo, sua voz um rosnado.

“É bom,” eu consigo dizer, minha voz mal funciona enquanto ele se segura novamente, tão profundo que faz meus dedos dos pés enrolarem.

“É”, diz ele, e então paramos de conversar. Nós nos movemos juntos como duas partes da mesma máquina, como se tivéssemos sido projetados pensando um no outro. É melhor que *bom*, melhor que *bom*, melhor que *ótimo*.

Não consigo tirar minha boca da dele. Eu não consigo parar de sussurrar o nome dele, geralmente com alguma versão de *ah*, foda-se. Eu continuo dizendo a ele para não parar, entoando isso sem parar, mesmo sabendo que ele não vai parar.

Ele está sussurrando meu nome de volta, seu rosto enterrado em meu pescoço, seus lábios nos meus enquanto nos abraçamos, emaranhados, ainda tentando conseguir mais e mais e mais. A onda dentro de mim cresce cada vez mais alto, a sensação de que estou flutuando, voando.

Agarro a barra superior da cabeceira da cama, o metal frio me ancora à realidade enquanto ele bate naquele ponto repetidas vezes, todo o meu corpo sintonizado com o dele como uma antena de rádio.

“Daniel,” eu choramingo. “Porra, Daniel—”

Ele tapa minha boca com a mão bem a tempo, porque um segundo depois eu explodo, uma reação em cadeia que percorre meu corpo, até os dedos das mãos e dos pés, um cataclismo vindo de algum lugar lá no fundo. Cerro os dentes contra o barulho, mas ele me escapa mesmo assim, borbulhando espontaneamente.

“Putá merda, Charlie,” Daniel engasga, sua mão ainda sobre minha boca, enquanto ele empurra com tanta força que vejo estrelas. “Putá merda—”

Agarro seu ombro, aperto minhas pernas em volta dele, puxo-o para dentro como se dissesse *entre dentro de mim, por favor, Deus, entre dentro de mim*, mas ele já está lá, me segurando com tanta força que mal consigo respirar, balançando como o tremor de um terremoto, cada músculo em seu corpo tenso e rígido.

É lindo. É hipnotizante. Quero fazê-lo gozar mil vezes. Quero sentir cada um assim, nós dois juntos, tão próximos que eu possa sentir cada choque que percorre seu corpo.

Ele termina, mas não para. Ele beija meu pescoço, morde o lóbulo da minha orelha, tira a mão da minha boca e a substitui pela sua. Não consigo parar de tocá-lo. Não consigo parar de precisar dele, de querer que seu corpo ainda esteja no meu, de desejar essa proximidade, essa unidade.

Ele morde meu lábio inferior. Ele aperta um mamilo, rola-o entre os dedos, meu corpo estremece com a sensação e eu rio suavemente.

“Você é viciante,” ele murmura, então aperta novamente e eu suspiro levemente. “Ver?”

“Isso é ruim?” Eu sussurro.

Ele desliza a mão pelo meu torso e percebo que estou molhado de

suor e ele também, enquanto puxa para fora de mim com cuidado.

“Porra, não”, ele diz, e antes que eu perceba, seu polegar está no meu clitóris, esfregando-me lenta e firmemente.

Inclino minha cabeça para trás contra as barras de latão. Minha respiração fica superficial, minhas pernas ainda abertas em volta de sua cintura, minha mão ainda na barra superior.

Não demora muito. Nenhum de nós diz uma palavra enquanto ele me observa enquanto eu desmorono pela segunda vez em três minutos, explodindo novamente, desta vez com meu próprio punho enfiado na boca. Estou ofegante quando termino, olhos fechados, uma mão no cabelo de Daniel porque não consigo parar de tocá-lo.

Ele beija meu pescoço. Ainda estou respirando com dificuldade, os dedos das mãos e dos pés cerrados, e quando ele me beija novamente, eu me desenrolo, respiro fundo, suas mãos nas minhas pernas, cintura, seus braços em volta de mim, sua boca na minha.

Desembaraçamos, beijamos de novo, desembaraçamos mais um pouco. Finalmente, estamos sentados na cama dele, com as costas apoiadas nas barras de latão da cabeceira, o braço dele em volta de mim e a outra mão na minha, minha cabeça apoiada em seu ombro.

“Somos diferentes agora?” Eu murmuro.

Sinto-o pressionar os lábios contra meu cabelo, mantendo-os ali por um longo momento.

“Não da maneira que importa”, ele finalmente diz.

## Capítulo Dezenove

“Então não importa que agora eu tenha visto você nua?” Charlie diz, mantendo a voz baixa, virando a cabeça em minha direção, provocando.

“Você não me viu nua,” eu digo, ainda falando meio em seu cabelo. “Você me *experimentou* nu.”

“The Naked Daniel Experience soa como uma banda”, diz ela. “Eles tocariam rock psicodélico e não seriam muito bons.”

“Ao contrário da experiência real,” eu digo, e ela ri, inclina a cabeça para trás por cima do meu ombro, então ela fica de frente para mim.

“Certo”, ela diz, e seus olhos procuram meu rosto.

E então, simplesmente: “Isso foi bom”.

*Bom* não é uma palavra grande ou bonita, mas agora, os olhos de Charlie olhando nos meus no brilho escuro, parece que abrange o universo. Eu sei exatamente o que ela quer dizer e sei o que ela está tentando dizer, e sim, sim, *sim* para tudo isso.

“Foi muito bom”, concordo.

Charlie se enrola ainda mais em mim, o rosto encostado no meu ombro, o cabelo fazendo cócegas no meu pescoço. Ela esfrega para frente e para trás uma, duas vezes, se ajusta, esfrega o rosto em mim novamente.

“O que você está *fazendo* ?” Eu finalmente pergunto, e ela para.

Então ela olha para mim.

“Minha testa coçou”, diz ela.

Ela está tentando não rir.

“Você tem mãos”, aponto, também tentando não rir.

“Eles estão longe.”

“Eles estão literalmente apegados a você.”

Agora ela está rindo, mordendo os lábios, ainda tentando reprimir o riso.

“Eu não achei que você notaria.”

“Você pensou que eu não notaria você se esfregando em mim como um gato?”

“Às vezes você não percebe as coisas”, ela ri.

“É assim que vai ser agora?” Eu provoco. “Nós fazemos sexo e de repente você fica super estranho?”

“Você acha isso muito estranho?” Charlie diz. “Vou te mostrar super estranho.”

“Você não tem – você está me mordendo?”

Ela colocou os dentes no meu ombro, não com força suficiente para machucar.

“Grrr?”

“Oh, meu Deus,” murmuro, rindo. “Eu libertei um psicopata com o poder do meu pau.”

Isso arranca uma risada dela, seu ombro tremendo debaixo do meu braço.

“Desculpe”, ela finalmente murmura, e beija o local que acabou de morder, ainda rindo.

“Se eu me livrar dessa camisinha, você pode ficar normal por três minutos?” Eu provoco.

“Uma maneira de descobrir.”

Beijo o topo de sua cabeça novamente e depois me afasto dela e visto a calça do pijama.

---

“Merda .”

Acordo de repente, já apoiado em um cotovelo, sempre preparado para problemas no meio da noite.

"O que?"

“Adormeci”, diz Charlie, forçando-se a sentar-se, de costas para mim, na beira da cama. Ela está nua, com o cabelo rebelde formando uma auréola em volta da cabeça, com as duas mãos já nele. "Porra. Merda."

Eu rolo o suficiente para ver meu despertador brilhando em verde na minha mesa de cabeceira: 5h45

“Tenho que ir”, Charlie já está dizendo, sussurrando para mim no quarto da luz da manhã. “Merda, eu não queria adormecer, só queria ficar um pouco...”

Ela se abaixa, pega o sutiã e o enrola em si mesma. De alguma forma, ela faz os fechos nas próprias costas, sem olhar. Estou impressionado.

Eu jogo fora os lençóis, me levanto e me visto enquanto Charlie joga o vestido roxo de volta na cabeça.

“Onde está minha calcinha?” ela sussurra.

"Chão?"

Eu visto boxers, calças.

“Não consigo encontrar.”

“Ele não desapareceu em um buraco de minhoca.”

Abro uma gaveta e pego a primeira camiseta que está dentro.

"Foda-se, vou pegá-lo mais tarde", ela sibila. "Eu tenho que ir."

Visto a camisa, meu corpo ainda meio passo à frente do meu cérebro.

"Você está bem?" ela sussurra, com a mão na minha maçaneta.

"Não", eu digo. Ela franze a testa para mim, mas eu atravesso a sala, me abaixo e a beijo. Nós dois ainda estamos nebulosos de sono, ambos apressados, um pouco agitados, mas nos beijamos lenta, profunda e suavemente.

"Ainda não conversamos", ela murmura quando termina.

"Conversamos por cerca de duas horas ontem à noite", aponto.

"Quero dizer sobre nós", ela diz. "Não sobre o tamanho que um pato de borracha precisaria ter antes de não flutuar mais."

"Ainda acho que qualquer tamanho flutuaria."

"Mas não era possível fazer isso com borracha, em algum momento ela desabaria sobre si mesma e... não. Não vamos ter essa conversa de novo", diz ela.

Eu me inclino para frente e roubo outro beijo. Ela é macia e quente pela manhã, cedendo. Eu nunca soube disso antes. Eu gosto disso.

"Tudo bem, saia daqui," eu sussurro. "Antes que Rusty acorde."

Charlie abre a porta silenciosamente e espia o corredor. Tudo claro. Nós dois descemos as escadas com leveza, ela pega o telefone e a bolsa de onde os deixou ontem à noite, e saímos para a varanda da frente, o ar fresco da manhã provocando arrepios em meus braços.

Então nós dois paramos ao mesmo tempo.

"*Porra*", Charlie sussurra, bem quando a mesma compreensão me atinge.

Eu dei carona para ela aqui ontem. O carro dela ainda está no apartamento dela.

"Merda", ela diz.

"Está tudo bem", digo, passando a mão pelo cabelo, tentando pensar. Rusty ainda está dormindo lá em cima, então temos tempo, mas provavelmente não tanto assim. "Eu só vou..."

Olho de volta para a casa e, por exatamente um segundo, considero dar uma carona para Charlie agora mesmo, antes que Rusty acorde. Provavelmente, ela nunca saberá que estava sozinha em casa.

Mas então imagino o que aconteceria se ela acordasse e eu não estivesse lá, e apago essa possibilidade da minha mente.

"Olha, estamos noivos, lembra?" eu digo. "Vamos apenas esperar ela acordar e depois levaremos você para casa."

Ela já está balançando a cabeça.

“Rusty acha que é falso”, diz ela.

“Vamos contar a ela, não vamos?”

“Não assim”, diz Charlie, com urgência. “Ela não pode simplesmente acordar comigo aqui usando a mesma roupa de ontem, sem calcinha...”

“Você não encontrou?”

“Está em algum lugar, eu estava com pressa, mas Daniel, não podemos simplesmente lançar isso para ela.”

“Ela não precisa saber sobre a roupa íntima.”

Charlie apenas me dá uma olhada.

“Desculpe,” eu digo.

“Precisamos pelo menos planejar como contar a Rusty”, diz ela. “Não podemos simplesmente ficar tipo, ei, Charlie está transando com seu pai agora, a propósito, alguém já te contou o que é sexo? Bem, eles fizeram isso enquanto você dormia.

“Eu não acho que eu faria isso dessa maneira, mas entendo o que você quer dizer”, eu digo.

“Vou ligar para Elizabeth”, diz ela, já folheando o telefone. “Ela é professora, provavelmente está acordada agora. E se ela não estiver, ela tem que me perdoar.

Charlie segura o telefone no ouvido e espera. E espera.

“Recebi o correio de voz dela”, diz ela, e disca novamente.

Mesmo resultado. Charlie faz uma careta, vai discar o telefone novamente, mas eu balanço a cabeça.

“Levi está acordado,” eu digo, puxando o meu.

Charlie parece em dúvida por um momento, mas então ela concorda.

Ele atende no segundo toque. Eu sou breve e simplesmente pergunto se ele pode passar por casa e dar uma carona para Charlie.

“Uma carona da casa da mamãe para casa?” ele pergunta, sua voz rouca cheia de perguntas não feitas.

“Certo,” eu digo.

Há um momento de silêncio e praticamente posso ouvi-lo acariciando a barba.

“Estarei aí em vinte”, diz ele, e desliga.

“Vinte minutos”, digo a Charlie, e ela exala. “Você quer café?”



## Capítulo Vinte

Quando Levi para na garagem, Daniel e eu estamos sentados nos degraus da varanda, com o café na mão, conversando sobre nada, observando a luz do sol penetrar lentamente pela floresta que cerca a casa.

Estou de pé antes que a caminhonete de Levi pare. Daniel pega minha caneca de café. O caminhão de Levi para. Ele sai.

Daniel se inclina e me beija. Coloquei uma mão em seu ombro sem pensar, um beijo breve e casto, e então acabou.

“Balé segunda-feira?” ele diz.

“Parece bom,” eu digo, e ando em direção à caminhonete de Levi, conseguindo entrar no lado do passageiro sem piscar para ele.

“Obrigado pela carona,” eu digo assim que nós dois entramos, os cintos de segurança afivelados. “Eu sei que é cedo, só esqueci totalmente que não estava com meu carro aqui e não queríamos acordar Rusty, sabe?”

Levi coloca a caminhonete em marcha, e eu juro que há um sorriso rápido e sorrateiro escondido sob sua barba.

“Naturalmente”, diz ele. “Imagino que ela teria muitas perguntas.”

Dou uma rápida olhada no irmão mais velho de Daniel. Só porque ele tende a ser o mais quieto, o último a se envolver em discussões familiares e o menos propenso a interferir, não significa que ele seja o menos intrometido.

Há uma parte de mim convencida de que Levi de alguma forma conhece os segredos de todo mundo, o tempo todo, ele simplesmente não diz nada.

“Você está tentando me dizer que tem perguntas?” — digo, recostando-me no banco, com o braço apoiado no parapeito da janela.

Ele vai me dar uma carona para casa ao nascer do sol. Provavelmente devo algumas respostas a ele. Acho que posso lidar com isso. Isso não é realmente um segredo, certo? Afinal, deveríamos estar noivos, embora eu ache que Levi é um dos que sabe que é um estratégia.

Merda, vou precisar de um fluxograma para acompanhar sabe-se lá o quê.

“Provavelmente sou a única pessoa neste momento que não tem nenhuma dúvida”, diz ele, reduzindo a marcha para fazer uma curva fechada. “Ao contrário de Rusty, sei o que significa quando uma mulher ainda está na casa de um homem às seis da manhã.”

“Certo,” eu digo. “Então... como estão as árvores?”

A resposta a essa pergunta é surpreendentemente complexa e interessante. A maioria das árvores está bem. Algumas das árvores estão com problemas. Ele está tentando convencer o Serviço Florestal a fazer um pouco mais de queimadas prescritas este ano do que o normal, para limpar o mato, e quando pergunto quantos acres eles costumam queimar, meu telefone toca. É minha irmã.

“Desculpe, um segundo”, digo a Levi. “Ei, Betsy.”

“O que aconteceu?” ela pergunta.

“Estou bem, não é nada”, digo a ela.

“Você me ligou às cinco e cinquenta da manhã”, diz ela. “Isso não é nada, Chuck.”

“Essa é Elizabeth?” Levi pergunta.

“Esse é Daniel?” Elizabeth pergunta.

Aceno para Levi.

“É Levi”, digo a Elizabeth.

A linha fica em silêncio absoluto por pelo menos cinco segundos inteiros.

“É *Levi* ?” ela pergunta.

Nunca ouvi minha irmã parecer mais surpresa. Eu simplesmente começo a rir.

“Surpresa!” eu digo.

“*O que?* — ela sussurra ao telefone. Outro silêncio.

Depois: “Charlotte Alexandra, você está brincando comigo?”

“Claro que não”, eu digo. “É Levi. São seis da manhã e atualmente estou com Levi Loveless. Mãos a Deus, Betsy.

Levi olha para mim, uma sobrancelha levantada, um meio sorriso divertido no rosto.

“Diga a ela que eu mandei um oi”, ele diz.

“Levi disse oi”, digo a Elizabeth.

“Você definitivamente está brincando comigo”, diz ela.

“Elizabeth, ela está brincando com você,” Levi diz, levantando um pouco a voz. “Eu sou apenas o meio de transporte de sua irmã. Nosso relacionamento é platônico.”

“Ele está me dando uma carona do Daniel's para casa”, eu digo, ainda rindo. “Foi por isso que liguei para você, mas seu telefone caiu na caixa postal.”

Ao meu lado, Levi está apenas balançando a cabeça.

“Entendo”, diz Elizabeth. — Só para esclarecer tudo, você estava no *Daniel's* às cinco e quarenta e cinco desta manhã?

“T tecnicamente, é da mãe dele...”

“ *Carlos.* ”

"Sim."

"Eu vejo. Você quer tomar café da manhã em uma hora? Montanha Grind?"

"Claro", eu digo. Depois de mais algumas conversas, desligamos e olho para Levi.

"Desculpe por envolver você nisso", eu digo. "Às vezes não consigo evitar de mexer com ela, ela pode ser uma sabe-tudo."

Há aquele leve sorriso novamente quando o caminhão para e Levi olha para a esquerda e depois para a direita.

"Oh, eu entendo completamente", diz ele. "Você conhece minha família. Alguns deles bastante bem.

Eu coro, rio e mudo de assunto.

---

Quando chegamos em minha casa, Levi insiste em me acompanhar até a porta. Aceito, porque aprendi que é inútil discutir com um homem sem amor sobre questões de cavalaria.

Preparo mais café, tomo banho o mais rápido que posso, visto roupas novas e volto para o Mountain Grind. Fica a apenas seis quarteirões de distância, então ando, mas de alguma forma ainda estou dez minutos atrasado.

Elizabeth está sentada perto da janela, mexendo no telefone, duas xícaras de café à sua frente e um número onze de plástico num suporte. Ela não diz nada enquanto me sento, apenas empurra uma das xícaras para frente.

"Obrigada", digo, e começo a tomar minha terceira xícara de café da manhã.

"Fiquei impaciente e já fiz o pedido", diz ela. "Espero que você queira um burrito de café da manhã."

"Isso parece magnífico."

Ela toma um longo gole de seu próprio café e aproveito o momento para me maravilhar com minha irmã mais velha. São sete da manhã e ela está usando rímel e um colar junto com jeans e camisa.

Como alguém usa acessórios tão cedo? Sinto-me com sorte por meus sapatos combinarem.

"Você desossou ele, certo?" ela pergunta. "Por favor, não me diga que você ficou acordado a noite toda apenas conversando ou algo assim."

“O que há de errado com isso?” — pergunto, ignorando a primeira parte da pergunta por enquanto, só para foder com ela um pouco mais.

“Você quer o pau dele há uns dez...”

Uma mulher mais velha que não reconheço se vira e olha para Elizabeth, e ela desvia o olhar, em direção à janela, e pigarreja.

“... tipo dez anos,” ela termina, com a voz consideravelmente mais baixa.

“Não faz tanto tempo”, protesto.

“Charlie”, diz ela, inclinando-se. Você. Bang. Daniel...

“Sim,” eu sibilo, também me inclinando.

“Atta garota”, ela diz, e estica o punho. Eu bato com o meu. “Essa foi a primeira vez, certo?”

Apenas tomo um gole de café e apoio o queixo em uma das mãos.

“Eu comprei café da manhã para você”, ela diz, estreitando os olhos. “Vamos.”

“Sim, primeira vez”, eu digo. “Ontem fomos provar um bolo e ele me pegou e eu esqueci que não estava com meu carro lá...”

Esboço os detalhes vagos: sem carro, Rusty dormindo, Levi para o resgate. Ela não para de sorrir como o gato que comeu o canário, então, no final da minha história, nós dois estamos rindo.

“Espero que ele encontre sua calcinha”, diz ela. “Pelo menos eles não têm cachorro, isso pode ser um desastre.”

Paro um momento para imaginar um golden retriever correndo pelo quintal de Clara, minha calcinha erguida em sua mandíbula.

“Eu provavelmente deveria tê-los encontrado, mas estava em pânico”, admito. “Eles estão aí em algum lugar, certo? Ah, meu Deus, diga-me que Rusty não vai encontrá-los.

“Daniel é muito responsável”, Elizabeth me garante. “Ele provavelmente já os encontrou. Ele lava a própria roupa, certo? Diga-me que a mãe dele ainda não faz isso.

Apenas balanço a cabeça quando a garçonete se aproxima e nos entrega a comida: um sanduíche de ovo para Elizabeth, um burrito de café da manhã para mim.

“Ele tem vinte e nove anos”, eu digo.

“Isso não garante merda nenhuma”, diz ela, com a boca cheia. “Há alguns filhos homens por aí, Charlie. Anos atrás, antes de Jeff e eu nos casarmos, namorei um cara cuja mãe preparava almoço para ele todos os dias aos trinta e um anos. Ele teve que passar pela casa dela a caminho do trabalho. Nunca saberei como isso foi mais fácil do que

apenas preparar o próprio almoço, mas terminei com ele quando ele me contou isso.

Despejo o molho picante no burrito e dou uma grande mordida, de repente morrendo de fome depois de não ter comido muito além de bolo nas últimas vinte e quatro horas.

Depois de um momento, ela acena para o meu burrito.

“É mais ou menos desse tamanho?” ela pergunta, pura malícia em seus olhos.

“O que?” — pergunto, com a boca cheia.

“O pau dele”, ela diz, como se fosse algo perfeitamente normal perguntar.

Quase cuspi meu burrito.

“Você ensina crianças com essa boca?” Eu assobio assim que engulo.

“Não, eu troco por um apropriado, como o Sr. Cabeça de Batata”, ela diz calmamente. “Este é o meu café da manhã com minha irmã depois que ela finalmente fodeu a boca de um cara. Além disso, da última vez que você teve um namorado, você foi muito mais acessível.”

“Isso foi há dois anos, e você também me embebedou”, eu digo. “Além disso, você *conhece* Daniel, não posso simplesmente contar sobre o pau dele.”

“Só estou me perguntando se isso é de família”, diz ela calmamente.

Estou com a boca aberta para outra mordida de burrito e congelo assim.

“Ver? Eu posso foder com você também”, diz ela, e dá uma mordida em seu sanduíche, depois mastiga-o com calma. Estreito os olhos, esperando. Ela tem a mesma idade do Levi, mas definitivamente não tem como, certo?

Eu *saberia*, certo?

“Fui tomar uns drinks com alguns outros professores há alguns meses”, ela finalmente explica. “Eu já te contei sobre Jennifer? Garota super doce, nova na cidade, dá aula na primeira série?”

As coisas se encaixam.

“Seth?” — pergunto, e Elizabeth assente.

“Muito legal, compartilhando demais”, diz ela. “ *Muito* entusiasmada com seu caso com o irmão mais novo de Daniel. Grande pau, aparentemente.

Faço uma careta para o meu burrito, porque gosto muito de Seth,

mas realmente não quero saber sobre o pau dele. Estou ciente de que é muito viajado e, francamente, é informação mais que suficiente.

“Achei que ele rejeitou as garotas da cidade”, digo.

Para que conste, eu realmente não achava que Elizabeth tivesse conhecimento em primeira mão de um pau de Loveless, mas ela ainda me assustou muito.

“Sim, mas Jennifer é muito fofa”, diz ela, lambendo o ovo de um dedo. “E aparentemente um pouco estranho. Além disso, alguém acreditou nisso?”

Ela balança as sobrancelhas e eu bufo.

“Ela não tatuou o nome dele em lugar nenhum, não é?” — pergunto, e Elizabeth ri.

“Não, ela parecia bastante clara de que eles não eram uma coisa”, diz ela. “Pelo menos ele está melhorando na escolha, certo?”

“Certo”, eu concordo.

“Você tem que me contar *algo* sobre ontem à noite”, diz ela. “Eu trouxe aquele burrito para você. E café.

“Pensei que fosse pela bondade do seu coração”, provoco, dando outra mordida.

“Você me confundiu com alguma outra irmã”, diz Elizabeth, de boca cheia. “Isso é um burrito de suborno.”

“Eu me diverti muito”, digo, provocando-a deliberadamente.

“Um momento *muito* agradável?” ela pergunta, sorrindo, ambas as sobrancelhas levantadas.

“Foi um momento muito bom duas vezes,” admito, o calor subindo pelo meu rosto.

“Claro que sim”, diz Elizabeth. “Eu sabia que Daniel era um cavalheiro.”

## Capítulo Vinte e Um



“Dance pra caramba”, digo a Rusty, inclinando-me para beijar o topo de sua cabeça.

Ela ri.

“Então em que vou sentar?” ela diz. “Pai, eu preciso da minha bunda.”

“Então não dance até o fim,” eu provoco. “Vejo você em uma hora, garoto.”

Antes de eu terminar minha frase, ela está correndo pela porta e entrando em seu estúdio de dança, onde se alinha com outras seis meninas, todas vestindo malha preta, meia-calça rosa e coque alto.

Estou muito, muito orgulhoso de minhas habilidades de coque. Já impressionei muitas mães dançarinas ao prender o cabelo de Rusty em menos tempo do que leva para fazer *uma pirueta*. Até fui atingido como resultado direto de ser capaz de torcer o cabelo de uma criança de sete anos nesse formato.

Mas hoje não. Hoje aceno para as mães dançarinas e então saio pela porta do estúdio em tempo recorde, andando em direção ao apartamento de Charlie o mais rápido que posso.

Eu quero ser a única coisa em sua mente. Passei o dia todo enviando mensagens de texto inocentes, mas provocantes, imaginando-a levantando os óculos, pegando o telefone e corando ao lê-lo. Passei o dia me perguntando o que ela está vestindo por baixo do macacão ou se, quando está calor assim, ela usa alguma coisa.

A ideia de Charlie sem usar nada por baixo do macacão era particularmente desastrosa. Depois disso, passei cerca de dez minutos no frigorífico, fingindo que estava procurando uma caixa de lúpulo centenário fresco que sei com certeza que nunca encomendei.

Chego a um sinal vermelho na William Street. Não há carros chegando, então eu ando imprudentemente. Estou com as mãos enfiadas nos bolsos e tento me lembrar dos movimentos de dança que devo ajudar Rusty a praticar — plie, arabesco, sauté, que eu poderia jurar que é um termo culinário —, mas não está ajudando. porque agora estou apenas imaginando um Charlie nu fazendo todas essas coisas, e está tendo o efeito oposto ao pretendido.

Desisto e ando mais rápido. Chego ao prédio dela. Voltei para onde fica a escada dela. Subo os degraus de dois em dois e, no topo, em frente à porta, faço uma pausa.

Respiro fundo. Tiro o cabelo dos olhos. Eu me pergunto, brevemente, se eu deveria ter trazido uma bala de hortelã, e então,

antes mesmo que eu possa bater, a porta se abre e ela está ali.

Vestindo nada além de um roupão fino e de estampas brilhantes, o pescoço aberto quase até o umbigo, os cachos úmidos presos em um coque alto e bagunçado.

“Ah, que bom, é você”, ela diz levemente, com os olhos rindo. “Não sei o que diria se você fosse meu senhorio.”

As bordas do roupão mal cobrem o inchaço dos seus seios pequenos, os seus mamilos erguem-se no tecido, e estou a ter dificuldade em pensar neste momento.

Entro. Fecho a porta atrás de mim e tranco-a.

“Gostei do seu roupão”, digo, finalmente olhando-a nos olhos.

Coloco um dedo na cavidade de sua garganta e me aproximo dela enquanto Charlie inclina a cabeça para cima.

“Obrigada”, diz ela, com a voz ofegante. “Acabei de sair do banho.”

Deslizo meu dedo pelo seu peito, entre os seios, até o esterno, e Charlie exala com força, colocando as mãos na minha cintura.

“E eu não recebi uma mensagem de banho?” Eu pergunto, provocando. “Não, *ei, Daniel, estou escorregadio e molhado agora?* ”

“Enquanto você estava com Rusty, sem mencionar as mãos dançarinas?” ela diz.

Movo a ponta do roupão sobre um mamilo, depois sobre o outro, e os olhos de Charlie se fecham. Eles são rosados e pedregosos, com protuberâncias duras ligeiramente inclinadas para cima. Passo os polegares pelos dois ao mesmo tempo, deslizando os dedos pelas costelas dela.

“Posso ser discreto”, digo, deixando meus polegares circundar seus mamilos.

“Eu não gostaria de prejudicar sua posição na comunidade das mãos dançarinas”, ela murmura, com a respiração presa na garganta. “Mmmm.”

Estou tão duro agora. Meu jeans parece uma gaiola, meu pau lateja, pulsa, se esforça contra o tecido, porque isso é quase tudo em que estive pensando durante quarenta e oito horas.

“Vou me preocupar com minha posição na comunidade”, digo a ela. “Você só se preocupa em me enviar mensagens de texto com atualizações sobre o banho.”

Eu me inclino e a beijo, os polegares ainda em seus mamilos. Ela agarra meus quadris, suas mãos já sob minha camisa, me puxando em sua direção. É um beijo profundo e duro, e ela geme baixinho na

minha boca, agarra o cós da minha calça jeans e me puxa para dentro, com os dedos a centímetros do meu pau.

“Ei, Daniel”, ela diz, com a voz baixa, os lábios roçando os meus enquanto fala. “Estou escorregadio e molhado agora.”

Maldito inferno.

Desamarro o roupão, empurro-o para o lado e capturo sua boca com a minha novamente enquanto deslizo minha mão entre suas pernas.

Ela não está mentindo. Ela está encharcada, a parte superior das coxas pegajosa, os lábios inchados. No momento em que toco seu clitóris, ela faz um barulho com a garganta e morde meu lábio, sua mão fechando convulsivamente na carne do meu lado. Se ela não tivesse unhas curtas, deixaria marcas.

“Jesus, Charlie,” eu sussurro, já deslizando meus dedos dentro dela, como se ela estivesse me atraindo. Há outro pequeno barulho, um braço em volta dos meus ombros, a outra mão de repente apertando meu pau através das minhas calças.

Não vamos chegar ao quarto dela.

Eu a empurro para trás, cinco passos, e ela cai no sofá. Eu fico sobre ela, os dedos ainda dentro dela, beijo-a profundamente, meu polegar agora em seu clitóris. Ela tenta se mover, mas eu agarro uma coxa e a mantenho no lugar.

Então eu quebro o beijo. Eu planto meus lábios em seu pescoço, sua clavícula. Mordo um mamilo. Fico de joelhos entre suas pernas, sua respiração irregular, minha boca na parte interna de sua coxa, os dedos ainda em seu canal apertado e escorregadio, e puxo-a para baixo até que ela esteja bem na minha frente.

Estou sem fôlego, tonto de desejo, o cheiro dela enchendo minhas narinas e me deixando louco. Passo a língua por seu clitóris e todo o seu corpo se sacode, suas coxas apertam, então faço isso de novo, depois de novo.

Charlie agarra meu cabelo e faz o melhor som que já ouvi - um suspiro ofegante, um gemido estrangulado, um apelo mudo para lambê-la até que ela goze com tanta força que seus olhos reviram.

Eu aplaino minha língua, lambo-a novamente, com mais força, seus quadris se movem, e ela aperta meus dedos, então eu faço isso de novo e de novo. Eu sou cuidadoso. Deliberar. Eu a acaricio com meus dedos no mesmo ritmo em que a lambo, e posso sentir seus músculos tremerem.

“Putá merda, Daniel,” ela sussurra, sua voz baixa, distante. “Deus,

isso é bom.”

Afasto ainda mais suas coxas e enterro meu rosto nela com ainda mais força. Charlie domina meus sentidos, seus quadris rolando contra mim como se ela não pudesse se controlar, seus sucos em meus dedos, minha palma, doce em minha boca.

Eu não digo nada. Eu a lambo com mais força, mais rápido. Ela flexiona os dedos dos pés contra o chão e arqueia as costas. Acrescento um terceiro dedo e ela me aperta, tremendo, com falta de ar.

Eu nunca quero parar. Estou tão duro que acho que meu pau pode simplesmente virar pedra e cair, mas não quero parar. Quero ficar aqui para sempre, Charlie se esfregando contra mim, enterrado nela enquanto ela se aproxima cada vez mais de seu clímax, sussurrando meu nome enquanto isso acontece.

Eu movo, lambo, persuado, acaricio. Charlie choraminga, *ah, porra, por favor*, cada músculo de seu corpo tenso, pronto, e eu não paro. Eu quero que ela se desfaça. Eu preciso dela assim, aqui, agora.

“Você vai me fazer gozar”, ela sussurra, com o peito arfando como se ela estivesse correndo uma maratona. “Oh merda, Daniel—”

Eu a lambo com mais força, mais rápido. Eu a vejo jogar a cabeça para trás, um amassado nas almofadas do sofá, e assim que ela fica tensa, com as costas arqueadas, coloco meus lábios em torno de seu clitóris e chupo suavemente, os dedos curvando-se em seu canal apertado e escorregadio.

Charlie grita, vindo. A sua rata aperta com tanta força à volta dos meus dedos que não consigo mover-me durante longos momentos, os ossos dos meus dedos rangem juntos enquanto as suas ancas se levantam do sofá, os seus pés flexionados contra o chão. Ela geme, sem palavras, apenas um longo som animalesco.

Eu ainda não paro, pressão leve, mas constante em seu clitóris, rosto enterrado nela. Eu a deixei entrar onda após onda. Ela balança, estremece, respira com dificuldade, e eu sinto cada tremor até que, finalmente, suas águas estão calmas novamente.

No momento em que tiro meus dedos dela, ela se inclina para frente, sua boca na minha, sua língua sondando profundamente. Ainda tenho o gosto dela, mas ela obviamente não se importa, então eu a beijo profundamente e me levanto.

Charlie quase rasga minha camisa. Segundos depois, ela desabotoou minhas calças, pau para fora, e ela está acariciando-o forte e rápido e eu tenho que me firmar contra o encosto de seu sofá.

Ela rasga minhas calças. Eu caio no sofá, finalmente nua, puxo-a

para cima de mim, então ela fica montada em minhas coxas, a mão ainda acariciando meu pau enquanto ela está de joelhos, me beijando furiosamente, seus quadris rolando contra mim.

Ambas as minhas mãos estão segurando sua bunda, redonda e firme, elástica com músculos, e eu a puxo até que meu pau seja esmagado entre nossos corpos, seus seios na minha cara.

Eu chupo um mamilo em minha boca e rolo minha língua em torno dele. Charlie geme, sua mão mais apertada, e eu chupo a outra até que sua respiração fique irregular novamente, então encontro sua boca e nos beijamos com fome, desesperadamente.

“Preservativo,” murmuro, e ela morde meu lábio suavemente. Posso dizer que ela está rindo quando sua mão deixa meu pau por um momento e então ela tem o pacote de papel alumínio entre os dentes, rasgando-o.

“Isso estava no bolso do seu roupão?” Eu pergunto, empurrando-a ligeiramente para trás.

Ela tira o roupão com um movimento fluido e ele cai no chão.

“Claro”, ela diz, enrolando a camisinha. “Eu sabia por que você estava vindo e não queria perder tempo.”

Ela me beija profundamente, me acaricia novamente.

“Sou uma mulher prática, Daniel”, diz ela, provocando. “Por que você acha que eu estava vestindo apenas um roupão?”

Eu a puxo novamente, levanto-a, minhas mãos cavando em seus quadris. Ela está quente e pronta, com as mãos em meus ombros, os cachos caindo do coque, e ela se abaixa e encontra meu pau e o firma em sua entrada.

Desta vez ela não diz nada, apenas me atinge de uma só vez. Suas mãos apertam meus ombros com força suficiente para deixar hematomas enquanto ela me envolve com um gemido, seus olhos semicerrados.

Porra, é bom. É melhor do que bom. Ela é quente e apertada, seus músculos me apertam enquanto eu me empurro mais fundo, seus quadris se movem enquanto eu desço, mudando dentro dela.

“Deus, eu gosto disso,” eu sussurro, seus quadris em minhas mãos. Nós nos movemos juntos, seus quadris rolando contra mim, me deslizando para dentro e para fora, sua arquitetura interior me acariciando.

Charlie apenas balança a cabeça. Ela está com a testa encostada na minha, os olhos fechados, as mãos nos meus ombros, os cachos escorregando do coque, soltos em volta da nossa cabeça.

Ela se move mais rápido. Ela aperta os quadris contra mim enquanto estou enterrado profundamente dentro dela, fica de joelhos e mergulha de volta com uma expiração que é meio suspiro, meio gemido.

“Isso é bom?” ela sussurra, sem fôlego. Ela faz isso de novo, me puxando totalmente para fora e depois me afundando profundamente nela, lenta e deliberadamente. Meus dedos cavam mais fundo em seus quadris a cada golpe.

“Porra, sim,” eu suspiro. “Jesus, Charlie, isso é perfeito.”

Ela se move mais rápido, com mais força. Ela se esfrega contra mim a cada golpe, suas pálpebras tremulando enquanto ela geme e eu me movo dentro dela, observando seu rosto. Fazemos isso de novo e de novo até que com cada impulso eu acerto *aquele* ponto dentro dela, aquele que faz um pequeno suspiro *sair* de sua boca.

Finalmente, soltei-lhe as ancas e deslizei novamente as minhas mãos até aos seus mamilos. Estamos nos movendo mais rápido agora, em um ritmo furioso e desesperado, e quando belisco seus dois mamilos ao mesmo tempo, Charlie levanta a cabeça, inclina-a para trás e geme explosivamente.

“Incline-se para trás”, digo a ela.

Ela olha para mim, selvagem e sem fôlego.

“Eu quero ver seus peitos balançando enquanto você monta meu pau,” eu digo, e Charlie me dá um sorriso lento e atrevido.

“Eu não sabia que você falaria tão sujo,” ela diz, ancorando uma mão e depois a outra na minha coxa, arqueando para trás.

Eu a puxo de volta para baixo do meu pau, e posso sentir o choque dentro de seu corpo enquanto faço isso, e ela faz aquele *barulho* de novo, mas é mais profundo, gutural.

“Eu não sabia que você iria foder assim,” eu digo, e estou tentando provocá-la, mas as palavras saem, irregulares, sem fôlego enquanto nossos corpos se unem novamente e eu estou enterrado nela e ela está gemendo, apertando, e mal consigo aguentar.

Charlie não fala mais. Ela me cavalga mais rápido, com mais força, seus seios pequenos saltando a cada golpe, seu corpo glorioso em plena exibição. Tenho uma visão perfeita do meu pau desaparecendo dentro dela repetidas vezes, nossos corpos se encontrando de maneira rude e selvagem.

Encontro seu clitóris novamente com meu polegar, circulo-o lentamente, no ritmo de seu movimento e sou recompensado por um gemido longo e baixo, suas paredes apertando mais forte ao meu

redor. Cerro os dentes e suspiro, o autocontrole pendurado por um fio.

“Daniel, eu vou gozar de novo”, diz ela, com a voz um sussurro, um gemido. “Faça-me... ah, *merda* ...”

Eu a puxo para baixo com força, bato nela com toda a força que posso. Eu vejo estrelas. O ar parece espinhos contra minha pele.

“—oh merda, por favor, Jesus Daniel—”

Eu faço isso de novo e de novo. Acho que o teto está rachando.

“—tão bom pra caralho, Charlie—”

“—oh Deus, oh Deus, por favor, por favor, *por favor*—”

Charlie vem como um terremoto, tremendo, tremendo e chacoalhando, com a cabeça jogada para trás e os dedos cravados nas minhas pernas. Minha visão fica branca quando ela me aperta, mas não para de cavalgar, meu polegar ainda em seu clitóris, me tomando em golpes longos e fortes.

Estou dois segundos atrás dela. Eu sou um maldito animal selvagem, agarrando-a, puxando-a com todas as minhas forças, indo e vindo e me enterrando nela e querendo nunca mais emergir.

Gozo com tanta força que esqueço onde estou. Gozo com tanta força que esqueço *quem* sou e só volto com meu rosto em seu pescoço, meus braços em volta dela. Nós dois estamos ofegantes, ambos suados, é difícil dizer onde eu termino e ela começa.

Eu levanto meu rosto e a beijo. Ela está tremendo. Ela se afasta, rindo baixinho, sacode os braços e os envolve em volta de mim novamente. Depois de mais um minuto, conseguimos relaxar um do outro e Charlie cai no sofá, com os membros na cintura, uma gota de suor descendo lentamente pelo espaço entre seus seios.

Estendo a mão e traço com o polegar.

“Da próxima vez vou ligar o ar-condicionado”, diz ela, jogando uma perna sobre a minha.

“Acho que quebrei uma noz”, digo. “Agora sinto que realmente entendo esse ditado.”

“*Essa é* a sua conversa de travesseiro?” ela brinca, sorrindo. “Temos o melhor sexo da sua vida e depois você quer falar sobre quebrar nozes?”

Afundo ainda mais no sofá, acariciando sua coxa. Parece que de repente está um milhão de graus aqui, e tenho quase certeza de que também estou suando muito.

Também acho que posso me derreter neste sofá por pura satisfação, mesmo sabendo que tenho cerca de cinco minutos antes de precisar sair para poder estar na aula de balé de Rusty em um horário

respeitável.

“Presunçoso”, eu digo.

“É?” ela reflete.

“Eu não disse que era errado”, admito. “Apenas presunçoso.”

Charlie ri, passa o braço pelo meu e se inclina no meu ombro.

“Isso é bom”, diz ela. “Seja lá o que for.”

“Acho que estamos namorando”, digo. “Isso é namoro?”

“Bem, geralmente há mais encontros”, diz Charlie.

Eu olho para ela, um sorriso puxando seus lábios.

“Isso não foi um encontro?”

“Isso foi mais uma... consulta sexual?” ela diz, pensativa.

“Não estou vendo a diferença.”

“Se fosse um encontro, você teria que encontrar uma babá, e primeiro teríamos passado uma hora frustrada em um restaurante ou algo assim”, diz ela.

“Então não estamos namorando, estamos marcando encontros sexuais”, eu digo.

“Enquanto fingimos que estamos noivos”, Charlie ressalta.

Olho para baixo. O anel está lá, no dedo dela, brilhando. Acho que ela já se acostumou, porque não fica mais mexendo com isso constantemente como antes.

“Bem, foi uma consulta sexual incrível”, digo, e beijo o topo de sua cabeça. Charlie bufa.

“Você tem alguma vaga em sua agenda ainda esta semana?” ela pergunta. A torção de sua boca diz que ela está zombando de mim, não que eu me importe.

“Bem, Rusty tem aula de piano quinta-feira às cinco e quinze”, eu digo. “Embora isso tenha apenas quarenta e cinco minutos de duração.”

“Podemos fazer funcionar”, diz Charlie instantaneamente.

“E ela está com a mãe neste fim de semana”, eu digo. “Sexta à noite até domingo à noite, se você estiver disponível.”

“Eu poderia reservar um tempo para você”, ela brinca.

Olho novamente para o relógio. Agora tenho dois minutos antes de precisar ir embora.

“Venha aqui,” eu digo, me inclinando. Passo a mão pela parte interna de sua coxa, sua pele macia e quente sob meus dedos. Ela inclina a cabeça para cima e meus lábios encontram os dela, seu corpo espalhado no sofá, nu e glorioso.

É preciso todo o meu autocontrole para me afastar dela, com a



mão de Charlie ainda no meu rosto.

“Obrigada por mentir para um juiz”, ela murmura. “Acabou muito bem.”

Eu a beijo de novo, rapidamente, e então me levanto antes que possa ficar ainda mais tentado.

“De nada,” eu digo, então suspiro. Já estou um minuto atrasado.

Eu *odeio* chegar atrasado.

“Já volto”, digo, e vou para o banheiro.

“Daniel!” ela chama.

“Sim?”

“Certifique-se de lavar o rosto para não cheirar a vagina na frente das mães dançantes”, diz Charlie. “Não dê ideias a eles.”

Eu rio, mão na maçaneta.

“Eu nunca faria isso”, eu digo.

## Capítulo Vinte e Dois

Terça-feira à noite, Charlie vem jantar e depois eu limpo enquanto ela e Rusty jogam Go Fish no convés de águas profundas. Quando termino, me encosto na porta da sala e apenas os observo por um tempo: Rusty constantemente tentando enganar Charlie, Charlie não aceita nada disso.

Eles terminam esse jogo. Enferrujado vence. Eles jogam outro, eu digo a Rusty que é hora de dormir e ela negocia mais um jogo antes de dormir.

Eu juro, ela vai trabalhar para a ONU quando crescer.

Finalmente, ela desce de pijama – narvais saltando através do arco-íris, um presente de Violet – para dizer boa noite.

"Você escovou os dentes?" Eu pergunto, e ela balança a cabeça. "Lavou o rosto?"

Ela balança a cabeça novamente.

"Diga boa noite a Charlie, então," eu digo, me levantando.

"Quero que Charlie leia para mim", diz ela.

Levanto ambas as sobrancelhas e olho para Charlie. Rusty nunca pediu um livro para dormir de ninguém além de mim, mas Charlie olha para mim e dá de ombros.

"Você tem que perguntar a Charlie", eu digo.

"Charlie, você vai ler para mim?"

"Claro", ela diz. "Você terá que preencher a história de fundo, no entanto."

— Tudo bem — diz Rusty, ficando na ponta dos pés. "Boa noite, pai."

"Boa noite, querida," eu digo, dando-lhe um beijo rápido antes que ela vá embora como um raio, Charlie descendo as escadas atrás dela.

"Tudo bem", ouço Rusty dizer, um pouco sem fôlego. "Então Sophia é uma princesa, mas ela acha que ser princesa é estúpido, seus pais só querem que ela se case com um príncipe, então em vez disso ela vai e encontra um dragão e pergunta se ela pode trabalhar para ela..."

E então eles se foram. Sento-me no sofá, de repente sem saber o que fazer nos próximos quinze minutos.

---

Quinta-feira temos mais uma consulta sexual. Este é ainda mais curto que o anterior, e nem chegamos ao sofá. Charlie atende a porta com

uma toalha, de alguma forma usando ainda *menos* do que da última vez que vim, e em poucos minutos estamos ajoelhados no chão e eu a inclino sobre o sofá enquanto a fodo forte, rápido e profundo e ela me implora para fazer isso com mais força e mais rápido, gritando nas almofadas do sofá quando ela chega.

Eu não me canso dela. Sinto-me um viciado, incapaz de pensar em nada além da próxima dose. Mesmo quando estou ficando macio dentro dela, meu pau escorregando, eu beijo sua nuca, seu ombro, uma mão segurando seu peito. Belisco um mamilo e ela faz um barulho suave, arqueando as costas, os globos perfeitos de sua bunda contra meus quadris.

Eu amo o quão receptiva ela é, como ela me diz o que quer, como seu corpo se move sob o meu, e mesmo que eu já devesse ir, deslizo minha mão entre suas pernas novamente, seu clitóris entre meus dedos. Eu a acaricio até que ela goze novamente, gemendo, empurrando-a para trás em mim e então, quando ela termina, eu a beijo forte e profundamente.

“Você vai me mimar”, diz ela, com a voz sonhadora.

“Estou bem com isso”, digo a ela.

---

Sexta de manhã, Crystal liga. Já estou no trabalho e considero seriamente não atender. Vou vê-la em algumas horas, quando ela pegar Rusty no fim de semana, posso falar com ela então.

Mas um de nós tem que ser um adulto razoável e sensato, então eu respondo.

“Escute, Daniel”, ela diz. “Você pode me fazer um favor e trazer Rusty às três?”

“Não,” eu digo, conseguindo manter minha voz razoável.

“Bruce janta com a diretoria hoje à noite, e preciso trazer Rusty aqui cedo para que eu possa limpá-la, vesti-la e tudo mais”, ela diz com o ar de alguém explicando algo muito básico para alguém muito estúpido. “Então eu realmente preciso que você a traga para—”

“Para começar, ela tem escola,” eu digo, já de pé, andando de um lado para o outro. “E para—”

“É maio”, diz Crystal.

“As aulas vão até meados de junho”, lembro a Crystal. Sinceramente, não tenho certeza se ela sabe quando Rusty vai para a escola.

“Então eles não estão fazendo nada”, diz ela, como se fosse óbvio. “Todo mundo simplesmente brincou no último mês de qualquer maneira.”

Respiro fundo, saio do meu escritório e entro na cervejaria principal. Começamos nosso Mountain Hollow Brown ontem, então cheira a pão fresco e estranho agora, e eu respiro esse cheiro profundamente.

“Não vou tirá-la da escola mais cedo e não vou trazê-la para sua casa”, digo, lutando para manter a calma.

Crystal bufa com escárnio.

“É apenas a segunda série”, diz ela. “Não é importante.”

“Como você saberia?” — pergunto, a paciência se esgotando rapidamente.

“Porque é a *segunda série* .”

“Quando foi a última vez que você a ajudou com o dever de casa?” Eu pergunto. “Como diabos você saberia se a segunda série é importante?”

“Quer dizer, *talvez* o ensino médio seja importante”, diz ela. “Jesus, Daniel, você pode me fazer um favor *uma vez* ?”

Não acredito em violência, mas se Crystal estivesse aqui, poderia estrangulá-la agora mesmo.

“Não,” eu digo secamente. “Pegue-a às seis na minha casa. Vejo você em algumas horas.

Ela diz mais alguma coisa, mas eu desligo. Se eu falar mais com ela, posso dizer algo de que me arrependo, e não ficaria surpreso se ela estivesse gravando secretamente nossas ligações.

Não vou tirar Rusty da escola – que ela *adora* – por causa das besteiras de Crystal. Não tenho ideia do que Crystal diz sobre mim quando Rusty está com ela, mas durante toda a sua vida tive o cuidado de não dizer nada de ruim sobre Crystal, porque não importa o que aconteça, Crystal é a mãe dela e Rusty a ama demais.

Eu me preocupo que algum dia ela não o faça. Rusty é uma criança perspicaz e precoce, e temo que mais cedo ou mais tarde ela comece a fazer perguntas sobre por que só vê mamãe uma vez por mês ou por que não tenho fotos dela quando bebê. Às vezes fico acordado à noite, praticando minhas respostas a essas perguntas. Eu nunca os acerto.

Enfio meu telefone no bolso e saio dos fundos da cervejaria. Fica um pouco fora da cidade, numa estrada rural, por isso está rodeada na frente por campos agrícolas e atrás por floresta.

Por um momento fico parado no estacionamento de cascalho,

furioso com Crystal.

Depois jogo pedras nas árvores até me sentir melhor.

---

Crystal finalmente aparece às 18h30, meia hora depois de combinarmos. Quando ela bate na minha porta, parecendo impaciente, não pergunto por que diabos ela está atrasada se ela estava com tanta pressa para começar.

Rusty praticamente pula nos braços da mãe. Ela dá um tapinha na barriga de Crystal e sussurra olá para sua irmã mais nova, enquanto Crystal me lança um olhar triunfante que não consigo interpretar.

Tento contar a Crystal tudo o que Rusty tem feito ultimamente: que ela usa pijama de mangas compridas porque tira todos os cobertores; que ela não gosta de dormir sem Astrid, seu wombat de pelúcia; que estamos lendo *Aprendizes de Dragões* e ela está me ajudando a cozinhar e consegue distinguir diferentes pinheiros graças ao tio Levi e às vezes finge ser a Jump Girl e pula do encosto do sofá para as almofadas que ela empilhou.

"Ótimo!" é tudo o que Crystal diz. "Rusty, quer ir ao parque aquático neste fim de semana?"

"SIM!" grita Rusty, pulando para cima e para baixo. Tenho certeza de que Crystal não ouviu uma palavra do que eu disse.

Tiro o assento elevatório do meu carro e coloco no de Crystal, já que ela não tem um e eu definitivamente não confio nela para instalá-lo. Enquanto faço isso, posso ouvi-la contando a Rusty toda a diversão que eles vão ter neste fim de semana, todos os presentes que Rusty tem na casa dela, como eles têm um galão de sorvete no freezer.

Quando chega a hora de eles irem embora, minha mãe e eu damos abraços e beijos em Rusty, prometemos ligar e então ficamos parados na garagem e observamos Crystal ir embora. Rusty acena por toda a entrada da garagem, até desaparecer de vista. Minha mãe coloca o braço em volta de mim e me abraça ao seu lado.

Por um lado, odeio ver Rusty ir embora. Sentirei falta dela a cada minuto que ela se for. A casa vai parecer estranha e vazia sem ela.

Por outro lado, é muito bom fazer uma pausa de vez em quando. Principalmente neste fim de semana.

"Daniel, tenho uma confissão a fazer", diz minha mãe, ainda me abraçando de lado, nós dois ainda de frente para a garagem onde o carro de Crystal desapareceu.

“Será que você odeia Crystal e gostaria que eu tivesse engravidado alguém melhor?” Eu pergunto.

“Sim”, ela diz.

Eu apenas coloquei meu braço em volta dela e dei um tapinha em seu ombro. Ela me diz mais ou menos a mesma coisa toda vez que Crystal leva Rusty para um fim de semana de visita, e não posso dizer que discordo.

Ficamos ali um pouco, só minha mãe e eu, ainda de frente para a garagem.

"E você vai ficar na casa de Charlie neste fim de semana?" ela pergunta.

“Certo,” eu digo, de repente me endireitando. Não importa que eu seja um homem adulto e com um filho. Admitir – ainda que tacitamente – para minha mãe que faço sexo é... estranho.

“Diga a ela que eu disse olá”, diz ela, desligando-se com um tapinha final nas costas. “E não volte sem ligar primeiro.”

“Claro,” eu digo, virando-me e seguindo-a em direção à casa para que eu possa pegar minhas coisas e sair.

Então paro na entrada, minha mãe ainda está indo para casa.

“Espere,” eu chamo. "Por que?"

## Capítulo Vinte e Três



**Daniel:** Estou indo agora.

**Eu:** Tudo bem?

**Daniel:** Não me faça falar sobre Crystal.

**Daniel:** Podemos apenas conversar sobre o que você está vestindo?

**Eu:** O que te faz pensar que estou usando alguma coisa?

Observo a tela do meu telefone, esperando uma resposta. Eu o vejo digitando e depois nada. Digitando, depois nada.

Começo a rir sozinho. Estou descansando no meu sofá, assistindo TV, mas na verdade pensando sobre esta noite. Meu quarto é iluminado por velas movidas a bateria que comprei por impulso na internet na semana passada, porque velas de verdade me deixam nervoso, pensando que vou esquecer de apagá-las e queimar meu apartamento.

**Daniel:** Estarei aí em dez.

**Eu:** A porta está destrancada, é só entrar.

**Daniel:** Prazer.

**Eu:** Essa é a ideia.

**Daniel:** Não me distraia, estou dirigindo a cento e vinte quilômetros por hora.

**Eu:** não sinto muito.

Ele não responde, o que é bom, porque significa que está ocupado dirigindo.

Saio do sofá, me despi e subo na cama.

---

Gozo duas vezes antes que qualquer um de nós diga uma palavra. Daniel entra, tranca a porta atrás de si, me encontra na minha cama, e menos de dez minutos depois eu estou de joelhos e ele está enterrado até as bolas, acertando o ponto exato uma e outra e outra vez até eu cair. separado. Duas vezes.

Assim que terminamos, caímos na minha cama, ambos de bruços, em cima dos lençóis e do edredom. Distraidamente, me pergunto se deveria ter tirado o edredom, já que é um saco lavá-lo e, de qualquer maneira, está quente demais para usá-lo.

"Oi," Daniel finalmente diz, virando a cabeça em minha direção, com o rosto esmagado em um travesseiro. "Como foi o seu dia?"

Não posso deixar de rir da conversa educada e estúpida, à luz do que estávamos fazendo há dois minutos.

“Foi tudo bem”, eu digo. “Lixou algumas coisas. Serra algumas coisas. Você?”

“Tão bom quanto qualquer dia no que diz respeito a Crystal”, diz ele. “Ela queria que eu tirasse Rusty da escola para que eu pudesse levá-la para a nova casa porque o marido dela estava tendo alguma festa ou algo assim.”

Eu apenas bufei. Não creio que tenha havido uma única visita em que Crystal não tenha tentado convencer Daniel a fazer algo extra por ela. Ele costumava dizer sim com mais frequência, até perceber que se desse um centímetro a ela, ela percorreria três quilômetros.

“Você não fez isso, não é?” — pergunto, embora tenha certeza de que sei a resposta.

“Claro que não”, ele zomba. “Provavelmente existe uma antiga sociedade secreta dedicada a caçar e matar sua espécie, não vou ajudá-la.”

“Quando é a audiência?”

“Duas semanas e meia”, diz ele, e enterra o rosto no travesseiro, espreguiçando-se. Os músculos da parte de trás de todo o seu corpo se agrupam e se contraem, então eu dou-lhe um olhar longo e longo.

“Eu deveria anotar”, penso, sem mover um único músculo.

Daniel apenas me dá uma olhada.

“Dê-me seu telefone”, ele diz.

“Por que?” Eu digo, ainda sem me mover.

“Porque você está me deixando louco agora”, diz ele, apoiando-se nos cotovelos e alcançando minha mesa de cabeceira. “Trinta e seis, hein?”

Finalmente viro a cabeça quando ele pega meu telefone e vê o pacote de trinta e seis camisinhas que comprei no início desta semana.

“Bem, agora são trinta e três”, eu digo.

“Isso é ambicioso”, diz ele, sorrindo enquanto digita o código na tela de bloqueio do meu telefone e o abre.

Só para constar, também sei que a senha do telefone dele é 0305, aniversário de Rusty. Meu telefone está bloqueado para que, se eu o perder, quem o encontrar não tenha acesso a todas as minhas contas bancárias, e não para que eu possa esconder algo de Daniel.

“Não precisamos usar todos eles neste fim de semana”, provoco. “Eles são bons por sete anos ou algo assim.”

“Eles não vão durar *tanto* tempo”, diz ele, digitando.

“É melhor que não”, eu digo, e ele me olha de soslaio, já sorrindo diabolicamente, ainda digitando.

Depois de um minuto, ele fecha meu telefone e o joga na minha frente.

“Pronto”, ele diz. “A audiência está em sua agenda e configurei alertas e lembretes por e-mail para uma semana antes, um dia antes, uma hora antes e trinta minutos antes.”

“Exagero,” murmuro.

“É?”

“Lembro-me de coisas importantes”, protesto, mas não tanto. Daniel não está realmente *errado* em criar mil lembretes para a data da audiência, embora eu tenha certeza de que ele também ligará e enviará mensagens de texto. É quase certo que vou me lembrar de algo tão importante, mas receber os lembretes não faz mal, e me sinto melhor sabendo que eles estão lá.

“Bem, agora você definitivamente vai se lembrar,” ele diz, sua mão deslizando pelas minhas costas. “Você está com fome?”

“Eu poderia comer”, admito.

---

Pedimos uma quantidade ridícula de comida chinesa e, num acesso de indulgência, mandamos entregá-la, embora eu me oponha categoricamente a que a comida seja entregue, porque odeio pagar alguém para fazer algo que é tão fácil de fazer sozinho.

“Você está vestindo calças?” Daniel pergunta enquanto eu encontro um short de pijama velho e o visto.

“O entregador está chegando”, digo, vasculhando uma pilha de roupa suja que tenho noventa por cento de certeza de que está limpa.

É uma pequena pilha. Uma pilha discreta, meio escondida ao lado da minha cômoda. Esqueci de dobrá-lo antes de Daniel chegar.

“Você está de roupão”, diz ele, ainda descansando na minha cama, totalmente nu, embora pelo menos tenha tirado a camisinha.

“Eu atendo a porta de roupão quando você está me visitando,” eu provoco. “Se você realmente acha que essa é a maneira de cumprimentar o entregador...”

“Novo plano”, diz ele. “Você tem um traje de neve?”

Jogo um travesseiro nele, mas ele o afasta. Visto a regata, ainda rindo.

“Posso ver seus mamilos”, diz ele, enfiando o travesseiro sob a cabeça. “Vamos, Charlie, pelo menos uma parca.”

“Não se atreva a ser um homem das cavernas comigo”, digo a ele,

vasculhando a pilha quase certamente limpa novamente.

“Só não quero que você fique envergonhado”, afirma ele. “Não tem nada a ver com o fato de que a ideia de outro homem ter pensamentos sujos sobre você me deixa com ciúmes violentos.”

Encontro duas meias e as enfio no sutiã da minha regata, bem acima dos meus mamilos.

“Como é isso?” — pergunto, colocando as mãos nos quadris e estirando o peito. “Bom? Algum detalhe aparecendo?”

Daniel ri, sentando-se na minha cama. Ele se move como um tigre, grande, robusto e musculoso, com a graça de um animal poderoso.

Ele estende a mão e aperta meus seios com meias.

“Eu ainda acertaria,” ele diz solenemente, então me agarra pela cintura e me puxa entre suas pernas. “Quanto tempo eles disseram que a entrega demoraria?”

---

No final, coloco um moletom por cima da regata, porque Daniel está certo ao dizer que não quero que o entregador receba todos os destaques. Comemos frango lo mein e kung pao no meu sofá, direto das embalagens, e assistimos metade de *Piratas do Caribe* porque está passando na TV.

É adorável. É pacífico. É exatamente a mesma coisa que fizemos centenas de vezes antes, quando Crystal está com Rusty no fim de semana, só que desta vez meus mamilos estão totalmente visíveis através da minha camisa, Daniel está vestindo apenas boxers, e estou aconchegada contra ele com seu braço ao redor. eu como Johnny Depp empinado e fanfarrão.

Daniel estava certo. Nada que importa mudou entre nós, e é o maior e mais avassalador alívio.

Nós só chegamos na metade do filme antes que eu aconchegue Daniel com um pouco de força demais, e antes que eu perceba, estou segurando seu pau duro através de sua cueca e ele está com minha regata empurrada sobre meus seios e uma mão em meu short . Eu nem tiro a regata antes de fazermos sexo lento e preguiçoso no sofá, com o filme ainda passando ao fundo.

---

De manhã, acordo com Daniel voltando para a cama. Tudo é lento,

nebuloso, então, por alguns minutos, apenas o observo, deitado ali, nu, com o lençol mal cobrindo a metade inferior, um braço atrás da cabeça, enquanto ele lê meu exemplar surrado e desgastado de *The Complete Sherlock Holmes*.

É uma boa visão, e fico olhando por um longo tempo, deixando-me acordar. De vez em quando ele tira a mão de trás da cabeça, vira uma página e se acomoda novamente.

Finalmente, respiro fundo, expiro e rolo de bruços.

"Ele morre no final", eu digo. "Moriarty o empurra de um penhasco. Eu penso."

Daniel coloca o livro aberto sobre o peito, com as duas mãos sob a cabeça.

"Que chatice", ele diz. "Embora eu ache que eles o trouxeram de volta. Ele estava pendurado pelas pontas dos dedos, ou algo assim."

"Parece que foi por pouco", penso. "Acho que nunca os li em ordem. Achei que o autor o matou para que ninguém mais pudesse escrever histórias de Sherlock Holmes."

Daniel fecha o livro, joga-o no chão e rola em minha direção, o braço serpenteando pela parte inferior das minhas costas.

Meu corpo responde instantaneamente, mesmo que eu esteja meio acordado, na melhor das hipóteses. Eu me apoio nos cotovelos, com as costas arqueadas, e olho para Daniel através dos meus cílios.

Ou, pelo menos, eu tento. Provavelmente pareço um boneco maluco agora.

"Conte-me mais sobre Sherlock Holmes", ronrono, minha voz ainda pesada de sono.

No que diz respeito às possibilidades, é muito ruim, mas é o melhor que consigo pensar no momento e, além disso, tenho certeza de que vai funcionar.

Daniel sorri. Sua mão desliza sob o lençol que me cobre e espalma uma bochecha, seus dedos deslizando na fenda entre minhas pernas.

"Bem, essa é minha história favorita de Holmes", diz ele, baixando a voz. "*O mistério da buceta encharcada*."

Ele empurra os dedos dentro de mim e eu suspiro, arqueio, mordo meu lábio inferior enquanto meus dedos agarram meu travesseiro. Daniel se aproxima, seu pau enrijecido roça meu quadril, enquanto ele abaixa os lábios em meu ombro.

"Como diabos você já está tão molhado?" Ele murmura, seus lábios contra minha pele. "Você acabou de acordar."

"Eu estava observando você ler", admito.

“Isso é tudo o que é preciso?” Ele pergunta, seu peso mudando em cima de mim, sua boca na minha nuca. Ele está com a outra mão no meu cabelo, empurrando minha cabeça para frente, meus ombros ainda levantados, minhas costas ainda arqueadas.

“Eu estava pensando,” digo lentamente, meu cérebro ainda confuso.

Os dedos de Daniel se movem mais fundo, empurrando meu canal. Meus quadris se levantam, já pedindo mais.

"Sobre?" ele pergunta, minha respiração mais rápida, irregular.

Deus, que maneira linda de acordar.

“Se seria rude interromper sua leitura pulando em seu pau,” eu suspiro. “Ou se eu deveria perguntar primeiro.”

Daniel move um joelho entre minhas coxas, abrindo bem minhas pernas, e antes que eu possa grunhir, ele acrescenta um terceiro dedo. Coloco meu rosto no travesseiro e gemo quando ele me acaricia por dentro, depois suspiro quando ele finalmente coloca o polegar no meu clitóris.

“Para que conste”, diz ele, ajoelhando-se, a outra mão descendo pela minha coluna, apertando uma nádega. “Nunca *considerarei* rude pular no meu pau.”

Ele faz uma pausa. Eu olho para cima ao ouvir o som de uma embalagem de preservativo, observo por cima do ombro enquanto ele a rola com uma mão, seus quadris avançando enquanto ele se acaricia.

Então ele puxa os dedos e mergulha seu pau em mim em um movimento fluido e eu gemo no travesseiro, apertando-o em meus punhos enquanto empurro contra ele, levando-o o mais fundo que posso.

É descontraído, sem pressa. Daniel e eu estabelecemos um ritmo lento e juro que flutuo, apenas saboreando a deliciosa sensação de seu pênis me enchendo, me tomando de novo e de novo, cada impulso provocando uma reação em cadeia que ferve em meus nervos. Quando finalmente chego, não é um trovão, mas uma tempestade que se acumula lentamente e me deixa ofegante e exausto no final.

Quando terminamos, Daniel cai na cama novamente, ainda respirando com dificuldade, e olha para mim.

“Poderíamos simplesmente ficar na sua cama o fim de semana inteiro”, diz ele.

“Não é esse o plano?” Eu pergunto. “Quem sabe quando teremos a chance novamente.”

“É verdade”, ele reflete, depois fecha os olhos. “Se algo explodir na

cervejaria e eu for chamado, ficarei *chateado* .”

“Nada de ruim vai acontecer”, digo a ele, finalmente me sentando, de frente para a cabeceira da cama, sorrindo para ele. “Só sexo até não podermos mais transar, e depois talvez comida chinesa ou algo assim.”

Ele se inclina, seu sorriso diabólico, e me beija.

“Concordo”, diz ele.

---

nós saímos da cama. Eu o chupo no chuveiro, a água escorrendo por seu corpo em riachos, acariciando seus músculos lindos e esculpidos, até que ele goze rosnando, *ah, isso é tão bom, Charlie* . Então ele me inclina sobre a mesa da cozinha e me come enquanto o café está sendo preparado.

Há sexo no chão. Há mais sexo no sofá, na minha poltrona, e tentamos contra a parede, mas isso também vira sexo no chão. Entre as rodadas tomamos café da manhã e lemos livros e ligamos a TV para ver se vale a pena e jogamos jogos idiotas em nossos celulares, mas principalmente conversamos.

Não falamos sobre absolutamente nada. Ele me conta a longa e dramática história de dois funcionários de uma cervejaria que estavam namorando, depois terminaram, depois ela fodeu o primo dele, depois eles namoraram de novo, *então* ele descobriu sobre o primo e pendurou alguns avisos imprudentes pela cervejaria, derrubou-os quando eles voltaram, mas então Daniel e Seth encontraram um sinal e o despediram.

“E não foi Seth?” Eu provoco.

“Seth tem mais bom senso do que isso”, diz Daniel. Estamos deitados no chão, minha cabeça em seu braço. “Além disso, foi ela quem fodeu o primo, não ele.”

“Certo,” eu digo, rindo. “Mas, sério, quem mais há para foder em Sprucevale? Todo mundo é primo de alguém, você certamente terá problemas mais cedo ou mais tarde.”

Em troca, examino todas as razões pelas quais Elizabeth afirma que sua nova casa é mal-assombrada, embora tenha sido construída na década de 1970 e os proprietários originais ainda estejam vivos, eles acabaram de se mudar para a Flórida.

“Continuo dizendo a ela que provavelmente conseguirei consertar a maioria dos rangidos”, digo. “E, quero dizer, as portas que se abrem

à noite são apenas um problema crescente, mas acho que ela gosta de viver em algum lugar supostamente assombrado. Dá um pouco de tempero à vida deles.”

“Eu faria um comentário sujo sobre o *problema crescente*, mas não posso continuar agora”, diz Daniel, e eu rio.

Por volta das três da tarde, ele encontra meu vibrador na gaveta da mesinha de cabeceira. Por volta das três e meia, já gozei tanto que estou implorando para ele parar de usar o brinquedo e apenas me foder, e ele me faz sentar em seu pau e me deixar montá-lo tão rápido ou devagar quanto eu quiser.

Eu venho de novo. Não tenho ideia de como, exceto que pode ter algo a ver com ele chupando meus mamilos e me dizendo que adora me observar enquanto eu o fodo.

Para alguém que geralmente me repreende por dizer *caramba*, Daniel é muito sujo.

Nós dois caímos de lado na cama, os lençóis todos jogados no chão. Meu vibrador ainda está funcionando, zumbindo incessantemente a poucos metros de mim, e com um esforço heróico estendo a mão e desligo-o.

“Eu deveria ter comprado Gatorade ou algo assim”, Daniel reflete. “Eu não sabia que estava vindo aqui para um evento atlético de resistência.”

Respiro fundo, de olhos fechados, e pergunto algo que estive em minha mente nas últimas horas.

“É demais?” Eu pergunto.

“Bem, há limites para o que o corpo humano pode suportar”, provoca Daniel, depois rola em minha direção, com os olhos abertos. “Mas acho que você está muito longe de literalmente quebrar meu...”

Ele faz uma pausa enquanto olha para meu rosto, depois estende a mão e coloca uma mão na minha bochecha.

“Não”, ele diz.

“Não estamos nos movendo muito rápido, estamos?” Eu pergunto. “Só tivemos um noivado falso, tipo, duas semanas e meia atrás.”

Não parece muito rápido. Parece certo estarmos juntos assim, mas vi um calendário. Posso contar semanas. Eu sei que foi rápido.

“Quando nos conhecemos?” ele pergunta. “Sexta série?”

“Acho que sim”, eu digo. “Foi nesse ano que tivemos matemática com a Sra. Thompson?”

“Foi ela quem usou o suéter iluminado movido a bateria no Natal?” ele pergunta, e eu rio.



“Não, era a *senhorita* Petchul e ela ensinava inglês”, digo. “Sra. Thompson sempre usou cerca de cinquenta quilos de bijuterias. Incluindo uma tiara daquela vez.”

“Eu tinha esquecido a tiara”, ele admite.

“De qualquer forma, você sentou atrás de mim e copiou todas as minhas respostas, apenas metade delas estavam erradas, e quando você foi pego ela nos deu detenção porque pensou que estávamos em conluio”, digo. “Era a sexta série. Eu me meti em *tantos* problemas.

“Dezoito anos atrás, então”, diz ele. “Nós nos conhecemos há dezoito anos e fomos melhores amigos durante a maior parte desse tempo.”

Eu entendo o que ele quer dizer.

“Pelos padrões mais razoáveis, isso é extremamente lento”, ressalta. “Não é como se mal nos conhecêssemos.”

“Especialmente agora.”

“Nós conversamos bastante,” ele murmura, seus dedos trabalhando em meu cabelo. “Acho que merecemos um festival de sexo de fim de semana.”

## Capítulo Vinte e Quatro

“E então desci no grande tobogã”, diz Rusty, tão animada que fica sem fôlego. “Cinquenta e cinco milhas por hora!”

Apoio os braços no corrimão do patamar do lado de fora da porta de Charlie, olhando para os carros no estacionamento da loja de noivas, com o telefone pressionado no ouvido. É sábado à noite. E sim, estou vestido.

“Isso é bem rápido,” eu digo, mantendo minha voz tão leve quanto posso. “Eles bateram em você?”

“Não, mas é isso que diz a placa”, Rusty continua. “O toboágua Tropical Tornado faz você andar a *oitenta e cinco* quilômetros por hora, e você tem que cruzar os braços e as pernas e fechar os olhos, mas ainda assim...” ela interrompe por um momento, rindo, “- ainda me deu um wedgie na parte inferior.

Engulo em seco, abrindo e fechando um punho. Não adoro a ideia de meu pequeno e frágil filho de sete anos caindo em um toboágua, mas também sei que estou sendo um pouco superprotetor. Ela é alta o suficiente, o parque aquático está cheio de salva-vidas e quase ninguém morre em parques de diversões.

Embora infecções por estafilococos e erupções cutâneas misteriosas sejam outra questão.

“O que vem a seguir?” Eu pergunto.

“Bruce e eu fizemos um passeio de metrô”, diz ela. “Mamãe não pôde ir porque vai ter um bebê, então éramos só nós. Bruce é legal.

Quero dizer a ela que *ele não é legal*, *ele está tentando tirar você de mim*, mas eu não. Ela tem sete anos. Não é problema dela, é meu, e não vou deixá-la se preocupar com algo maior do que o dever de casa.

“Bruce parece legal,” eu digo, odiando cada palavra disso. “O que mais vocês fizeram?”

“Fomos ao Friendly's e comprei um hambúrguer e depois um sundae de sorvete com banana”, diz ela. “Não consegui terminar, então Bruce e minha mãe ajudaram.”

“Parece que você teve um ótimo dia”, digo a ela. “Você está se divertindo com sua mãe? E Bruce?”

“Sim”, ela diz, e então para abruptamente.

Eu me endireito, porque mesmo que o telefone esteja silencioso, quase posso *ouvi-la* usando o dedo indicador para cutucar suavemente a bochecha, a coisa que ela faz quando está pensando.

“E aí, garoto?” Eu pergunto, com o estômago embrulhado.

“Você vem para o Colorado conosco?” ela pergunta de repente, e a

simples pergunta me apunhala direto no estômago.

Vou assassinar Crystal. Eu sou. Respiro fundo, tentando pensar freneticamente no que devo dizer a Rusty agora para não fazê-la pirar completamente. Aparentemente, sou o único pai que se importa com o que ela sente.

“Ainda não decidimos se você vai se mudar para o Colorado”, digo simplesmente. “Você pode ficar aqui comigo ou pode estar no Colorado às vezes e aqui às vezes.”

Há outra longa pausa.

“Ah”, ela diz. “OK.”

“Sua mãe e eu ainda estamos resolvendo algumas coisas, ok?” eu digo. “Há muitas grandes mudanças acontecendo agora. Você tem um novo padrasto, você vai ter uma irmã mais nova.”

*Charlie e eu estamos juntos de verdade.*

Eu não digo isso em voz alta. Uma mudança de cada vez.

“Não quero um pônei se tiver que frequentar uma nova escola”, diz ela. “Pai, eu nem gosto muito de cavalos. Eles têm um cheiro estranho.

Vou matar Crystal, mas sorrio para Rusty, apesar de tudo.

“Ninguém vai obrigar você a pegar um pônei que você não quer”, digo a ela.

Passo os próximos minutos conversando com Rusty, tentando convencê-la da maneira mais tranquilizadora possível de que tudo ficará bem. Eu gostaria de não precisar. Eu gostaria que Crystal interagisse comigo como uma adulta, em vez de uma adolescente petulante, porque eu adoraria *ter* um co-pai que estivesse disposto a trabalhar comigo como uma equipe, em vez de tentar conquistar o coração de Rusty com um parque aquático.

Quando chega a hora de ela sair, pergunto se posso falar com a mãe dela por um minuto.

“Mãe!” ela grita, sem tirar o telefone da boca, e eu estremeço.

“O que?” ouço ao fundo.

“Papai quer falar com você!”

“Diga a ele que estou ocupado.”

“Você está apenas assistindo TV.”

“Não posso falar com ele agora, Rusty, ok?”

Ouve-se um farfalhar e Rusty volta à linha.

“Ela não pode falar com você agora”, diz ela.

“Obrigado por tentar”, digo a ela. “Tudo bem, garoto. Vejo você amanhã. Amo você.”

“Amo você, pai!” ela diz, e a linha fica muda.

Fico ali parada, no patamar em frente ao apartamento de Charlie, por um longo, longo tempo, respirando fundo e resistindo à vontade de jogar meu telefone da varanda dela e vê-lo quebrar na calçada abaixo.

Eu fantasio sobre maneiras de tirar Crystal da minha vida para sempre, que não vão tão longe quanto um assassinato. Imagino o juiz estabelecendo um novo acordo de custódia: eu fico com toda a custódia física e legal para todo o sempre e Crystal renuncia aos seus direitos parentais, depois se muda para a Sibéria e nunca mais terei que vê-la.

Não é o que eu realmente quero. O que eu realmente quero é que Crystal retribua o amor de Rusty, que ela queira ser uma boa mãe e trate Rusty como seu próprio filho, e não como um acessório divertido, no máximo um fim de semana por mês. Rusty merece ter dois pais, mas Deus sabe que não posso obrigar Crystal a fazer nada que ela não queira.

Ouçõ um rangido atrás de mim e eu me viro. Charlie aparece no patamar, com as sobrancelhas franzidas em preocupação, e se inclina no corrimão ao meu lado.

"O que está errado?" ela pergunta.

"Crystal," eu digo, finalmente colocando meu telefone de volta no bolso. "Aparentemente ela disse a Rusty que todos eles vão se mudar para o Colorado."

Charlie respira fundo rapidamente, seus olhos se arregalando.

"Aquela maldita fera da mangueira", ela sussurra. "Você quer que eu ajude você a esconder o corpo?"

Abro um meio sorriso.

"Ela a levou ao parque aquático e comprou sorvete para ela", digo. "Charlie, eu a odeio, porra. Não acredito que enfiei meu pau nisso."

Ela bufa.

"Ninguém era tão inteligente aos vinte e dois anos", diz ela. "Você acabou de ser atingido por consequências particularmente terríveis."

"Rusty não é realmente *terrível*", eu digo.

"Crystal é", diz Charlie.

Conto a ela sobre o resto da conversa: o parque aquático, o escorregador a oitenta e cinco quilômetros por hora, embora essa parte não pareça realmente preocupá-la, o sorvete, o fato de Crystal ter se recusado a falar comigo. .

Quando termino, hesito por um segundo.

"Eu nem contei a Rusty sobre nós", digo.

“Você já tentou, 'Ei, querido, Charlie e eu estamos fingindo noivos, mas transando de verdade'?” ela pergunta.

Eu rio, ainda olhando para o estacionamento abaixo do apartamento dela.

“Ei, querido, Charlie e eu não estamos realmente noivos, mas estou absolutamente batendo nessa bunda,” eu digo, e Charlie bufa e ri.

“Estamos nos esforçando muito toda vez que você vai para a aula de balé”, acrescenta Charlie.

“Eu poderia explicar isso para meu aluno da segunda série em termos um pouco mais PG,” eu digo, então me inclino e beijo o topo da cabeça de Charlie. “Como com a palavra *namorada* ou algo assim.”

“Parece razoável”, diz Charlie, inclinando a cabeça para um beijo nos lábios.

---

Nosso fim de semana de festival de sexo suaviza um pouco no domingo, quando transamos apenas duas vezes antes de finalmente sairmos, de volta para a casa da minha mãe para o jantar de domingo. Crystal vai trazer Rusty de volta às cinco – em teoria – então estaremos todos lá quando ela chegar.

Só fazemos sexo pela primeira vez *depois* do café da manhã. Eu diria que é porque estou mostrando contenção, mas a verdade é que estou com dores nos músculos que nem sabia que tinha.

A primeira está no sofá, uma das pernas de Charlie jogada sobre meus ombros, a outra em volta da minha cintura, me levando tão fundo que faz os cabelos da minha nuca se arrepiarem. Eu fodo com ela lentamente, preguiçosamente, querendo prolongar esse momento o máximo possível.

Então, quando estamos saindo, ela me beija e de repente preciso dela de novo, só mais uma vez, então jogo-a por cima do ombro e carrego-a para o quarto enquanto ela grita.

Eu a jogo na cama, puxo seu short para baixo e a inclino. Dois segundos depois estou pressionando o vibrador em seu clitóris, cinco segundos depois ela está gemendo meu nome, e dez segundos depois estou profundamente em seu canal apertado, o vibrador ainda pressionado em seu clitóris enquanto ela arqueia as costas, grita meu nome, suspiros *me fazem gozar* com a cabeça jogada para trás.

Eu faço. Duas vezes. Então gozo com força, me pressionando dentro dela como se estivesse tentando fundir nossos corpos.

Quando terminamos, ambos estamos com falta de ar. Nós dois ainda estamos vestindo todas as nossas roupas e, antes de sair, me inclino para frente, dando um beijo em sua nuca.

Estamos apenas dez minutos atrasados para a casa da minha mãe.

---

Não há Rusty, então bebemos mais do que o normal. Seth e Caleb tomam um pouco de vinho tinto e incomodam Levi sobre ligar para June, *senhora*, no Riverfest. Levi bebe um pouco mais de bourbon do que o normal e pergunta a Eli quando ele vai fazer de Violet uma mulher honesta. Eli toma um pouco de gim e tônica e pergunta a Caleb se um algoritmo pode prever quando seu irmão deve ficar fora de seus negócios.

Charlie e eu ficamos mais ou menos fora disso, embora, é claro, sejamos arrastados para a briga algumas vezes. Não há como evitar isso.

Jantamos e sobremesa. Nós limpamos. Cinco horas vão e vêm, depois cinco e meia. Às seis horas, um BMW prateado finalmente estaciona no final da entrada da garagem da minha mãe e avança lentamente até a casa.

Cada vez que ela volta, fico aliviado e estranhamente tonto por ver Rusty novamente. Ela é minha filha e eu a amo, mas também *gosto* dela. Ela é uma garota muito legal, não importa o quanto ela me deixe louco.

Assim que o carro para, a porta traseira se abre e Rusty sai correndo, saltando do assento elevatório para o cascalho. Percebo que aparentemente Crystal não está com as travas para crianças ativadas em seu carro, mas então Rusty está correndo em minha direção e eu a pego e giro antes de lhe dar um abraço gigante.

“Oi, pai”, ela diz, apoiando a cabeça no meu ombro.

“Oi, garota,” eu digo, beijando o topo de sua cabeça.

Ela se contorce. Eu a coloco no chão e ela sobe as escadas da varanda como um tiro, e quando ela abre a porta posso ouvi-la gritar: “Charlie! Minha mãe me deu uma piranha...”

Só posso rezar para que não seja uma piranha viva de verdade quando Crystal finalmente sai do carro e vem em minha direção, carregando a mochila de Rusty. Ela me entrega como se eu fosse o mensageiro.

“Fim de semana divertido?” Eu pergunto, determinado a ser

civilizado.

“Nós a levamos a um parque aquático”, ela diz, e começa a caminhar em direção à casa, meio que revirando os olhos. “Pelo menos ela se divertiu, estou grávida demais para fazer merda. Não acredito que tenho mais dois meses disso. Jesus, eu tenho que me mudar para Denver neste estado.”

Coloco a bolsa no ombro e paro logo abaixo dos degraus da varanda, virando-me para ela.

“Você disse a Rusty que ela estava se mudando para o Colorado?” Eu digo, calmamente.

Crystal não para, mas é lenta como o inferno.

“Claro, por que não?” ela pergunta.

“Porque isso está muito longe de ser decidido.”

Ela me dá um olhar de *you should be the idiot of the world*.

“Ela estará lá algumas vezes”, Crystal zomba. “O tribunal não vai revogar meus direitos de visitação. Inferno, acho que tenho uma boa chance de recuperar a custódia.

Todo o meu corpo fica frio e depois quente.

“Bebê!” ela chama, abrindo a porta. “Mamãe precisa ir, venha se despedir.”

Passos em redemoinho percorrem a casa e vejo os braços de Rusty envolvendo as pernas de Crystal.

“Cuidado aí”, diz Crystal. “OK. Mamãe ama você.

“Tchau”, diz Rusty, subitamente sério.

“Tchau, querido”, diz Crystal, dando um tapinha na cabeça de Rusty. Então Rusty se separa e Crystal sorri para ela, distantemente, volta pela porta e desce a escada.

“Crystal, precisamos conversar sobre isso”, digo. “Não podemos contar coisas diferentes para ela, ela tem sete anos e não entende...”

“Está tudo bem, ela é inteligente”, diz Crystal, passando por mim. “Eu tenho que ir.”

Eu a sigo.

“Não está tudo bem só porque ela é inteligente,” eu digo, minha voz baixando para um grunhido. “Ela é sensível. Ela percebe mais do que você pensa, e não quero que ela sinta que isso se deve a algo que ela...”

“Sério, está tudo bem”, diz Crystal, abrindo a porta do carro e entrando.

Estou no limite da minha maldita corda com esta mulher.

“Não vá embora,” eu ameaço, mesmo sabendo que não tenho nada



para apoiar isso.

Cristal fecha a porta. O carro dá partida. Estou ansioso para abrir a porta, desligar a coisa, ficar na cara dela até que ela me escute, mas só posso imaginar como isso iria acontecer no tribunal.

“Eu te odeio tanto,” eu sussurro baixinho.

A janela desce silenciosamente e, por um momento emocionante, acho que ela me ouviu. Bom. Tenho sido legal com ela há *anos* .

“Eu sei que você não vai se casar de verdade”, diz ela. “Boa tentativa.”

Então ela pisa no acelerador e o cascalho sai voando enquanto ela dá ré, quase bate em uma árvore, faz uma curva desleixada de três pontos e dirige de volta pela calçada.

Fico ali parado como um idiota, com o estômago embrulhado e a fúria queimando através de mim.

## Capítulo Vinte e Cinco

“Piranhas são como tubarões”, Rusty está me dizendo. “Eles têm dentes infinitos, mas precisam substituí-los um quarto de boca de cada vez, então é como se...”

Ela abre a boca e aponta para a metade inferior direita da mandíbula.

“—ahh eez eef estavam faltando, mas depois eles voltaram *ainda mais nítidos* .”

“O que eles fazem enquanto faltam dentes?” Eu pergunto. “Eles ganham dentaduras?”

Rusty ri, ainda agitando sua nova piranha de pelúcia pela sala. Acho que Crystal deve ter injetado açúcar direto nas veias ou algo assim, porque esse garoto é muito sensacionalista.

“Eles apenas usam o outro lado”, diz ela. “Um cardume de piranhas pode comer uma pessoa inteira em *um minuto*. ”

“Bem, imagino que isso depende do tamanho da escola e do tamanho da pessoa”, diz Seth sentado no sofá. “Pode levar dois minutos se for uma pessoa grande e uma escola pequena. Provavelmente há algum tipo de regressão linear...”

“AHHHHH CHAMP!” Rusty grita, enfiando a boca do peixe na perna de Seth.

“Nããão, meu joelho!” ele grita, agitando os dois braços.

“OM NOM NOM MUNCH MUNCH-”

“—Não é minha perna, minha linda perna—”

“—CRUNCH CRUNCH CHOMP—”

“Esse é o meu pé, preciso dele para andar!”

“GOLE. Ahhhhh.”

Seth agora está caído de lado no sofá, gemendo baixinho, mas dramaticamente, enquanto Rusty sorri e ri, a meio metro de distância.

“É melhor não questionar as piranhas”, digo a Seth, rindo no outro sofá.

“Eu me arrependo de tudo”, diz ele.

“Ele ainda está com fome”, anuncia Rusty, agitando o peixe novamente.

“Seu tio Seth tem outra perna,” aponto, assim que a porta da frente se abre novamente e Daniel entra.

Ele parece *chateado* , sua boca é uma linha reta, suas bochechas ficam rosadas, a linha de seu corpo rígida e controlada, como se ele quisesse bater a porta, mas em vez disso a fecha suavemente.

“Pai!” Rusty grita e vai até ele. “Este é Sparkles, ele acabou de

comer a perna do tio Seth.”

Ela joga os dois braços em volta de Daniel, o peixe empalhado balançando em uma das mãos, o rosto voltado para a cintura dele, e posso ver o corpo dele relaxar enquanto ele a abraça de volta.

“Isso não foi muito gentil da parte dele”, Daniel ressalta.

“Vou melhorar”, diz Seth do sofá.

“Bem, ele é apenas um peixe e estava com fome”, diz Rusty.

“Ainda acho que Sparkles deveria se desculpar”, diz Daniel, e me lança um olhar rápido e significativo.

Meu estômago se aperta imediatamente, porque isso foi um olhar *que algo deu errado*.

“As piranhas têm cérebros muito primitivos”, diz Rusty, desligando-se do pai. Ele bagunça o cabelo dela com uma mão, sem soltá-la ainda.

“Minha perna”, Seth geme e Rusty suspira. Então ela se afasta de Daniel e coloca a cabeça no encosto do sofá, olhando para Seth.

“Sparkles pede desculpas”, ela o informa.

“Agradeça ao Sparkles”, diz Seth graciosamente.

---

Rusty nos conta sobre seu fim de semana por uma hora, depois nos conta sobre seu fim de semana quando Levi e Caleb substituem Seth, e mesmo depois de eu ir para a cozinha pegar um pouco de água e me encontrar discutindo sobre tribos amazônicas desconhecidas com Eli por trinta minutos, Posso ouvi-la contando a todos sobre seu fim de semana mais uma vez.

Como eu disse, acho que ela pode ter comido um pouco de açúcar.

Finalmente, é hora de dormir. Daniel a conduz até todos, e quando chega a minha vez, ela me abraça dramaticamente e me aperta por um longo tempo. Então, com a mesma rapidez, ela passou para Eli.

“Você pode ficar depois que eu a levar para a cama?” Daniel pergunta baixinho.

Levanto uma sobrancelha, mas ele sorri e balança a cabeça.

“Infelizmente, não”, diz ele. “Eu preciso te contar uma coisa.”

Então Rusty sobe correndo escada acima, corre atrás dela, e Eli e eu voltamos a debater se ainda existem ou não tribos indígenas desconhecidas em algum lugar do planeta. Não está claro quem está de que lado aqui, mas posso dizer que é definitivamente um debate.

Embora, novamente, possa ser apenas porque é assim que Eli

interage com o mundo. Ele debate isso.

Quarenta e cinco minutos depois, Daniel finalmente reaparece. Agora estou sentado na sala com apenas Clara, Caleb e Seth, todos discutindo quem vai ganhar a atual temporada de *The Bachelor*.

Estou apenas ouvindo, nunca tendo visto um episódio, e Daniel acena com a cabeça em direção à cozinha e depois desaparece. Quando entro, ele está se servindo de um copo de uísque do aparador onde sua mãe o guarda e depois ergue a garrafa.

“Quer um pouco?” ele pergunta.

Olho para o copo dele, que tem pelo menos três dedos cheios. Daniel não costuma beber muito, apesar de ser dono de uma cervejaria, então me pergunto o que diabos Crystal disse para ele lá fora.

“Tenho que dirigir para casa, mas obrigado”, digo, e ele apenas balança a cabeça, fecha a garrafa e toma um longo gole.

“Eu a odeio”, ele murmura, quase inaudível, agitando o líquido marrom no copo. “Charlie, eu tento muito não fazer isso, mas eu faço. Eu a odeio.

“O que aconteceu?” — pergunto, e ele toma outro gole.

“Ela diz que sabe que estamos fingindo”, diz ele.

---

“Não entendo o que ela quer”, diz Daniel, com os olhos fechados, a cabeça no meu colo enquanto balançamos suavemente. Já se passaram trinta minutos, seu copo de uísque acabou e estamos sentados no balanço da varanda.

Ou melhor, estou sentada e ele está deitado sobre mim, com as pernas abertas enquanto balançamos suavemente no ar quente da noite. A luz da varanda está apagada para manter os insetos afastados, e a única luz vem de um pedaço de lua e das estrelas acima.

“Quero dizer, por que tentar obter a custódia quando ela nunca quer ver Rusty?” ele pergunta, retoricamente, com os olhos fechados. “Ela cancelou tantas visitas, Charlie.”

“Eu sei”, digo, afastando seu cabelo da testa.

“Acho que Rusty sabe”, diz ele. “Tento não dar muita importância a isso quando Crystal cancela, mas não há como não contar a ela. Ela fica tão desapontada e eu me sinto péssimo.”

Minha mão esquerda está em seu peito, e ele a encontra em uma das suas, fechando os dedos em volta dos meus.

“Eu nem quero a custódia total”, diz ele. “Eu adoraria dividir meio a meio. Não quero mantê-la longe da mãe, só quero que Crystal queira ser mãe dela e acho que ela nunca o fará.”

“Eu sei”, digo suavemente.

Não é a primeira vez que isso acontece. Uma ou duas vezes por ano, durante os últimos cinco anos, Daniel ficou embriagado depois que Rusty voltou de uma visita e me contou tudo isso: o quanto ele odeia Crystal, como ele gostaria que ela fosse diferente, como ele tem medo de ter transado com seu filho. pronto para a vida.

“Quase me casei com ela”, diz ele. “Você quer saber a coisa mais maluca, Charlie?”

Meu coração dispara no peito, demora um momento e bate novamente. Achei que sabia tudo, mas não sabia disso, embora faça sentido. Sprucevale é pequena, sulista, conservadora; se você engravidar uma garota, é melhor casar com ela.

“Você fez?” Eu pergunto.

“Sim, e durante anos me perguntei se deveria ter feito isso”, diz ele. “Juro que ouvi isso mil vezes, *faça a coisa certa* .”

Isso me atinge como um raio transformando areia em vidro: ele diz isso e eu endureço, frágil, com medo de que, se respirar, quebre.

*Durante anos? Quantos anos?*

“Talvez tivesse sido”, ele continua, com os olhos ainda fechados. “Talvez se eu tivesse feito a coisa certa, como todos disseram que eu deveria, Rusty teria um cachorro, uma cerca e uma irmã mais nova e estaríamos fazendo tudo o que casais felizes deveriam fazer. Não sei. Jogue em uma liga ou algo assim.

Eu engulo. Eu me obrigo a respirar e penteio seu cabelo para trás novamente.

“Eu não conseguia fazer isso”, diz ele. “Eu olhei para os anéis exatamente uma vez e tive que sair da loja para vomitar na calçada lá fora, porque não aguentava a ideia de me casar com alguém que não amava.”

Eu não fazia ideia. Não ficamos tão próximos por um tempo depois que ele descobriu sobre Rusty - de repente ele teve um filho, eu estava trabalhando em dois empregos e tentando me recompor - mas ele nunca me contou isso antes.

Olho para o anel em meu dedo, a luz dentro dele se movendo com o balanço do balanço da varanda. Eu sei que ele não gosta de Crystal. Eu sei que ele nunca gostou de Crystal, mas sei que ele ama Rusty e sei que sua culpa por ela é profunda e real.

“Você gosta de jogar boliche?” Eu pergunto. É a primeira coisa que me vem à cabeça e que posso dizer em voz alta.

“Não”, ele diz. “Quero dizer, eu também não odeio isso. Acho que sou neutro no boliche.”

“E cercas?”

“Talvez se eu tivesse casado com ela, ela adoraria Rusty”, diz ele. “Talvez se tivéssemos ficado juntos, pelo menos morasse na mesma casa, ela teria passado um tempo com ela e a conhecido melhor, estaria presente quando ela começou a andar, conversar e ler, a mandaria para seu primeiro dia. da escola, venha aos recitais de balé dela...”

Inclino a cabeça para trás, em silêncio, tento controlar a respiração enquanto as lágrimas ardem em meus olhos.

Eu odeio Cristal. Eu a *odeio*. Não apenas pelo que ela fez com Rusty, mas pelo que ela fez com Daniel, por fazê-lo se contorcer por não ter se casado com ela anos atrás. Por fazê-lo pensar que o comportamento dela é culpa dele. Por deixá-lo pensar que se tivesse feito algo diferente, todos seriam uma família perfeita e feliz agora.

E eu a odeio por me deixar feliz por eles não estarem. Eu a odeio pelo pequeno e selvagem prazer de saber que, em vez de dois filhos, uma esposa amorosa, um cachorro e uma cerca, Daniel está bêbado e segurando minha mão agora.

Eu a odeio por me deixar feliz por seu final feliz ainda não ter acontecido, porque isso significa que eu o pegarei.

“Estou feliz por não ter feito isso”, diz ele, depois de um momento. “Mesmo que isso significasse que ela teria ido aos recitais de balé. Porque eu ficaria  *muito infeliz* e não estaria aqui agora.”

Bato meu polegar em seu peito enquanto ele abre os olhos, profundos e azuis como o céu noturno. Ele bate um dedo na pedra do meu anel, distraidamente, observando meu rosto. Depois de um momento, ele se senta no balanço e me abraça, inclina a cabeça para trás e eu me encosto em seu ombro.

“E estou muito feliz por estar aqui agora”, ele diz suavemente.

## Capítulo Vinte e Seis



“Eu nunca mataria um civil a sangue frio”, diz Silas, com a cerveja na mão e as pernas esticadas à frente. “Mas se eu fizesse isso, eles nunca encontrariam o corpo. Isso é uma promessa. Nunca.”

Há uma pequena pausa ao redor da mesa, enquanto nós três bebemos nossas cervejas e contemplamos essa afirmação.

“Mas como você *realmente* se sente em relação a Brett?” Eli fala lentamente.

“Ele parece dedicado”, Levi oferece.

“Talvez ele devesse voltar com um rebanho de cabras”, digo.

*Na verdade*, não acredito em dotes, seus idiotas”, diz Silas. “E além disso, as cabras não iriam para o nosso pai? Eu não pegaria as cabras.”

“Um dia você os herdaria”, diz Eli.

“Eventualmente, as cabras seriam suas”, acrescenta Levi.

Ficamos todos em silêncio novamente por um momento, sentados no gramado do lado de fora da cervejaria, em quatro cadeiras Adirondack de madeira ao redor de uma mesa baixa. Está uma noite linda: quente, um pouco úmida, com todas as estrelas aparecendo. São nove e meia da noite de terça-feira, então a cervejaria está bem silenciosa. Rusty está dormindo e minha mãe está em casa, então estou aqui com meus irmãos. E Silas, que é uma espécie de quarto irmão e meio.

“Eu adoraria um rebanho de cabras”, diz Levi, com os pés apoiados na mesa baixa, a cerveja equilibrada no braço, segurada levemente em uma das mãos. “O Serviço Florestal tem pensado em usá-los nas encostas como uma alternativa ao corte de algumas partes da Parkway. Aparentemente é possível alugar cabras famintas por hora.”

“Ou você poderia se casar com Brett”, diz Silas. “Ele está disponível. Eu sei disso porque ele *tocou um aparelho de som na janela da minha irmã* .”

“Não acho que confiaria em Brett para escolher suas cabras com sabedoria”, diz Levi.

“Não acho que confiaria em Brett para escolher qualquer coisa com sabedoria”, diz Eli.

“Exceto mulheres, você quer dizer”, Silas avisa.

O rosto de Levi fica cuidadosamente neutro e ele toma outro gole de cerveja.

“Certo”, Eli concorda.

“Onde ele conseguiu um boombox?” Eu pergunto, e todos ficam quietos novamente por um momento.

“Essa é realmente uma boa pergunta”, diz Silas. “Faz anos que não vejo um boombox. Deus, isso é ainda mais suspeito.

“O que ele estava tocando?” Eli pergunta.

“Adivinhar.”

“*Estarei de olho em você*”, diz Levi.

“Não, mas parabéns por encontrar a música que seria *realmente* mais assustadora”, diz Silas. É difícil dizer com pouca luz, mas acho que Levi cora levemente.

“*Eu sempre amarei você*”, eu acho.

“Vamos, pessoal”, diz Silas. “Realmente?”

“*In Your Eyes*”, Eli diz, como se fosse óbvio. “Você não viu *Say Anything*?”

Levi e eu apenas balançamos a cabeça e Silas começa a rir.

“Brett não inventou a coisa do boombox”, diz ele. “É de um filme.”

“Isso explica muita coisa, na verdade”, Levi murmura.

“E então, quando você chegou lá, ele tentou propor casamento a você?” Eli diz. “Não é assim que o filme funciona.”

“Algo assim”, diz Silas. “O idiota se ajoelhou na entrada da casa dos meus pais e pediu minha permissão para se casar com minha irmã. Enquanto isso, agora que estou lá, June desceu e está rejeitando ruidosamente e firmemente sua oferta de casamento, então eu apenas disse a ele que se eu o visse em qualquer lugar perto dela novamente, ele aprenderia o significado da palavra *não* certo rapidamente. , porque aparentemente quando ela disse isso várias dezenas de vezes ele não acreditou nela.

“O anel era pelo menos legal?” pergunta Eli.

“Inferno se eu sei”, diz Silas, tomando outro gole. “Foi grande. Provavelmente custou muito dinheiro do pai dele.

Ele limpa a garganta.

“Falando em anéis, como vai seu *noivado* com Charlie?” Silas pergunta, levantando uma sobranceira ao ouvir a palavra *noivado*.

“Está indo bem,” eu digo, calmamente, e estreito meus olhos para Levi.

“Como isso funciona?” Silas pergunta. “Vocês dois vão organizar uma discussão aos gritos na Main Street daqui a alguns meses para que possam terminar, ou apenas dizer às pessoas que não estava funcionando?”

Ainda estou olhando para Levi. Meu irmão mais velho costuma ser excelente em guardar segredos.

Geralmente.

— Você contou para *Silas* ? Eu pergunto.

“Ei”, diz *Silas*.

Levi suspira.

“Eu não consegui manter sua teia de mentiras em ordem”, diz ele.

“Não é uma teia”, digo a ele, embora meu estômago se revire levemente. “Essa é a única mentira, Levi. Não é difícil.”

Ele cruza o tornozelo sobre o joelho e depois estica o polegar como se estivesse prestes a listar alguma coisa.

“Primeiro, você tem toda a sua situação *de melhores amigos completamente platônicos* que vem acontecendo há vários anos,” Levi começa. “O que, francamente, eu teria sido um tolo se acreditasse. Em seguida”, ele diz, esticando o dedo indicador, “você tem o seu *estamos noivos por motivos de custódia, mas não por* uma situação real, que envolve uma boa quantidade de carícias públicas...”

“Canoodleing?” Eli e *Silas* dizem em uníssono.

Levi os ignora.

“... o que você parece mais do que feliz em fazer, e em terceiro lugar,” ele diz, esticando outro dedo, “há a questão de onde vocês estavam no fim de semana passado enquanto *Rusty* estava com *Crystal*.”

Há um breve silêncio.

“Ele estava na casa de *Charlie*, certo?” *Silas* pergunta calmamente a Levi.

“Certo,” Eli e Levi confirmam, e eu fecho os olhos brevemente em consternação. Não me preocupo em perguntar como eles sabem, porque *Sprucevale* é pequena e todo mundo é intrometido.

No ano passado, Eli achou que era um grande segredo ele passar a maior parte das noites na casa de *Violet* durante um mês inteiro.

Não foi. Nem perto.

“Estamos supostamente *noivos* ”, eu digo. “Se estivéssemos realmente noivos, não seria aí que eu—”

“Ah, pelo amor de Deus, nenhum de nós é estúpido”, diz Eli. “*Jesus*, *Daniel*, estamos todos felizes que você finalmente ficou com *Charlie*. Já era hora.

“Então você *está realmente* noivo”, pergunta *Silas*.

“Não”, eu digo.

“Você está insistindo com ela, mas não está noivo”, diz ele.

“Certo”, eu digo, para simplificar.

“E quase todo mundo pensa que você está realmente noivo de verdade, embora algumas pessoas pensem que você ainda é apenas

amigo e fingindo o noivado, e algumas outras pessoas...” ele gira o dedo no ar, indicando nós quatro em o círculo, “saiba a verdade, que é que você está ficando maluco regularmente, mas na verdade não vai se casar”.

“Certo,” eu digo novamente.

“Recebi más notícias, irmão”, diz Silas. “Essa é uma teia de mentiras cem por cento genuína, de grau A, bem ali.”

“Você quer ouvir o resto?” — pergunto, esvaziando minha cerveja, com vontade de compartilhar meus problemas.

Eli e Levi se inclinam para frente.

“Inferno, sim”, diz Silas.

“Crystal sabe que é falso”, eu digo.

Silas solta um assobio.

“Acho que Rusty deve ter contado a ela”, digo, recostando-me na cadeira, a cabeça apoiada na madeira fria, e fecho os olhos.

Liguei para Crystal uma dúzia de vezes desde que ela saiu da minha garagem no domingo. Deixei para ela pelo menos quatro mensagens de voz educadas, solicitando que discutissemos esse assunto como adultos.

Isso não me levou a lugar nenhum. Não sei o que ela sabe ou o que ela pensa que sabe. Não sei se ela de alguma forma tirou a semiverdade da bunda e está blefando com ela.

— Você contou a Rusty? Silas pergunta.

“Rusty não diria,” Levi diz, franzindo a testa.

“Rusty é bom em guardar segredos”, confirma Eli.

“Você traz o bolo de casamento para ela quase todo fim de semana e acha que eu não sei sobre isso”, digo a Eli, com os olhos ainda fechados.

O círculo fica em silêncio.

“Como?” Eli pergunta, parecendo genuinamente perplexo. Abro os olhos, levanto a cabeça e olho para ele.

“Porque ela tem *sete anos*”, digo a ele. “Crianças de sete anos não são muito boas em guardar segredos.”

“Mesmo assim, você disse a ela que você e Charlie estavam fingindo”, diz Eli.

“Qual era minha outra opção?” Eu pergunto. “Deixá-la pensar que Charlie seria sua madrastra? Ela teria ficado nas nuvens e arrasada alguns meses depois, quando dissemos a ela que estava cancelado.

“É verdade”, Eli admite.

Há outro momento de silêncio. Para que conste, não culpo Rusty

por revelar tudo. Como eu disse, ela tem sete anos.

“Quando você pensa sobre isso, um noivado é um conceito bastante efêmero”, Levi diz lentamente. “O que torna duas pessoas engajadas? Alguém pergunta, alguém aceita, tem um anel. Ou não há anel. Ou duas pessoas discutem o assunto e decidem mutuamente que vão se casar.”

Eli olha para mim.

“Ele tem razão”, diz ele. “Não há nem troca de cabras.”

“Verdade seja dita, você e Charlie estão tão envolvidos quanto qualquer um”, Levi continua. “Você perguntou. Ela aceitou. Há um anel.

“Tecnicamente, perguntei se ela iria fingir”, aponto.

“Não há prova disso”, diz Eli. “Crystal pode dizer o que quiser, mas, a menos que tenha algum tipo de prova, é um absurdo.”

“Bem, aparentemente todo mundo na cidade sabe que não é real,” eu digo, incisivamente, para Levi.

“Uma pessoa”, diz ele, irritado. “Eu contei para uma pessoa.”

“Sei manter a boca fechada”, diz Silas.

“Ela vai parecer uma lunática no tribunal com Charlie parado ali”, diz Levi.

“Basta brincar na frente do juiz”, diz Eli, e Levi suspira.

“O ônus da prova recairá sobre ela neste caso”, diz Silas. “Se você faz uma acusação maluca como essa, é melhor apoiá-la.”

“O tribunal de família nada mais é do que acusações malucas”, digo. “Na metade das vezes tenho quase certeza de que tudo se resume ao humor do juiz naquele dia. Quase nunca há provas de alguma coisa, e posso acompanhar o que aconteceu quando, para o deleite do meu coração, mas tudo o que Crystal tem a dizer é *que não foi isso que aconteceu* e então nossos advogados estão discutindo isso por vinte minutos.

“Diga ao tribunal que a barriga dela é falsa”, Eli oferece.

“Isso é extremamente provável.”

“Eles têm barrigas de gravidez falsas muito boas hoje em dia”, diz Eli. “Tem até um que tem um maquinário dentro que falsifica os movimentos do bebê...”

“Por que diabos você sabe disso?” Silas interrompe.

“Eu não conseguia dormir, então estava assistindo a um daqueles programas sobre crimes reais”, diz Eli. “Houve um episódio sobre uma mulher maluca que fingiu estar grávida e depois roubou o bebê da melhor amiga. Foi uma loucura.

“Merda”, diz Silas.

“Não creio que possa convencer o tribunal disso”, digo. “Não. Espere. Tenho *certeza de* que não posso convencer o tribunal disso.”

“Daniel,” Levi diz, sentando-se para frente, os cotovelos apoiados nos joelhos, os dedos entrelaçados. “Você e Charlie convenceram a maioria das pessoas que você conhece completamente durante vários anos de que eram amantes secretos, quando, aparentemente, não eram. Apareçam, sejam vocês mesmos, e seu envolvimento será a coisa mais confiável que já ocorreu naquele tribunal.”

Bato o polegar no braço de madeira da cadeira em que estou sentado, pensando.

Crystal geralmente é cheio de merda, e fico tentado a pensar que isso é mais do mesmo. Quero pensar que o juiz irá rejeitar a acusação imediatamente, por falta de provas e também pelo fato de ela ser uma mangueira psicótica.

Mas eu não sei. Não sei se ela tem provas. Não sei que provas ela poderia ter – as mensagens que enviamos um ao outro? Gravações de conversas privadas entre Charlie e eu? Depoimento assinado por alguém que sabe a verdade?

Enquanto isso, tudo que tenho é uma namorada que usa um anel.  
Namorada.

A ideia é estranha pra caralho, mas eu gosto.

“Ele está certo”, diz Silas, levantando-se. “Eu preciso mijar. Alguém quer outra cerveja?”

## Capítulo Vinte e Sete

Então, de repente, semanas se passam. Charlie e eu entramos no ritmo: vou ao apartamento dela às segundas e quintas. Às vezes ela vem jantar. Às vezes, um dos meus irmãos ou minha mãe fica de babá e vamos a um encontro.

E o mais estranho é que não é nada estranho. Nem parece diferente, apenas parece... *mais*. Parece que é assim que as coisas sempre foram, ou pelo menos é assim que as coisas sempre deveriam ter sido.

O melhor de tudo é que não ouvimos um único pio de Crystal.

---

“Essa é bastante intensa, especialmente com uma matilha,” Caleb está dizendo.

Ele e Charlie estão no chão da sala, a mesa de centro afastada, mapas espalhados pelo chão.

“Isso é?” ela pergunta, inclinando-se para olhar mais de perto.

“Sim, essa parte até os Gêmeos são curvas malucas em uma rocha”, diz Caleb. “Espere, tenho o topo do USGS aqui em algum lugar.”

Ele se volta para uma das caixas de arquivo que trouxe consigo. Eles são indexados e classificados por cor, cada pasta claramente identificada.

Diga o que quiser sobre os Loveless Boys - e muitas pessoas disseram - mas podemos manter nossas coisas em ordem.

“Aqui,” Caleb diz, entregando-lhe uma pasta verde.

Ambos se curvam sobre a pasta. Estou em um dos sofás, lendo, ouvindo-os planejar nossa viagem de mochila às costas para o final do verão. Quando eles começaram isso, o plano era de três dias e duas noites, mas Caleb continua sugerindo caminhadas cada vez mais longas pela natureza selvagem, e Charlie continua concordando.

Nesse ritmo, vou ficar fora por uma semana. Quando eu voltar, Rusty estará meio selvagem e minha mãe, que concordou em cuidar dela durante a viagem, estará completamente sem bourbon.

“Ali”, diz Caleb, apontando para um ponto no mapa.

A cabeça de Charlie se move ligeiramente em direção a ele. Ambos estão sentados de pernas cruzadas, ambos vestindo jeans e camisetas, sem sapatos. Os dois até têm nós superiores, embora o de Charlie tenha cachos selvagens e o de Caleb seja ondulado e bagunçado.

“Isso realmente significa ganho de elevação de dois mil pés em



uma milha?" Charlie pergunta.

"Sim," Caleb fala lentamente. "Além disso, quando fiz esta caminhada há dois anos com um amigo meu, não havia nenhum lugar plano o suficiente para dormir por uns bons dez quilômetros, então quando encontramos um lugar onde poderíamos até mesmo deitar, já estava escuro e estávamos caminhando à luz de uma lanterna. . Eu realmente não recomendo, embora as vistas sejam incríveis."

"Tudo bem, não vamos fazer as Gêmeas", diz Charlie, empurrando o mapa para o lado e pegando outro. "O que mais?"

Caleb suspira, pega o mapa e o coloca de volta na pasta, e eu sorrio para mim mesma porque sei exatamente como ele se sente agora.

"Se você não se importa em começar a viagem com um longo dia, podemos ir até a Gruta de Cristal", diz ele, no momento em que a porta da frente se abre e Eli entra carregando duas grandes sacolas de lona, uma das quais com espuma de vegetação saindo do topo.

"Caminhada?" ele diz, olhando para as pessoas e mapas espalhados pelo chão.

"Caleb está nos levando de mochila às costas por motivos secretos", diz Charlie.

"A mesma razão secreta pela qual devo almôndegas a você?" Eli diz, colocando uma das sacolas no ombro. "Eu devo isso a você, agora que você está realmente f-"

Limpo a garganta e olho para meu irmão mais velho.

"- *namorando* ?" Ele pergunta, me lançando um olhar.

"Um acordo é um acordo", diz a voz de Levi além da porta ainda aberta.

"Sempre há negociação", diz Eli.

Botas atravessam a varanda de madeira da frente, e então a porta se abre ainda mais, revelando Levi, vestindo calças de trabalho e uma camiseta, parado ali com um feixe de varas compridas sobre um ombro, um forno holandês de ferro fundido pendurado na outra mão. .

"Basta fazer as almôndegas", diz Levi.

"Isso é fácil para você dizer, você não conseguiu uma tarefa."

"Parece que tenho a tarefa de ouvir sua dor de barriga sobre..."

"Fora!" minha mãe chama da porta da cozinha. Cinco cabeças se viram quando ela entra na sala. "Levi Beauford, você sabe que não deve trazer uma bagunça de gravetos para minha casa", ela continua. "Leve-o para o lado."

"Não é graveto, é assado no espeto", diz ele.

"Em volta. O. Lado", ela repete, depois olha para Eli. "Você também."

"São mantimentos", ele protesta. "Os patos precisam ir para a geladeira."

"Patos?" — pergunto enquanto Levi suspira e volta pela porta.

"Tenha penas, vá *charlatão*", Caleb fornece.

"Obrigado," eu digo sem expressão, e Charlie bufa.

"Por favor, me diga que eles já foram massacrados", diz mamãe.

"Eles já foram massacrados", diz Eli obedientemente.

"Tudo bem, você pode ficar, eu acho", ela diz, e sai da sala.

"Você está assando patos no espeto?" Charlie pergunta.

"Espere, isso é hoje?" Eu adiciono.

"Vocês dois precisam prestar atenção," Eli fala lentamente, um sorriso lento surgindo em seu rosto. "Sim, hoje é a extravagância da festa da Rusty's *Little House on the Prairie*. Levi está elaborando o mecanismo de torra há dias."

"Onde *está* Enferrujado?" Caleb pergunta de repente, esticando as pernas à sua frente e apoiando-se nas mãos.

Todos nós olhamos em volta. Está quieto há pelo menos meia hora.  
*Muito* quieto.

"Acho que ela está no quarto", digo, subitamente desconfiado.  
"Vou dizer a ela que vocês estão aqui."

Eu me levanto do sofá e vou para as escadas. Eu sei que ela provavelmente está apenas lendo um livro no quarto, mas uma das primeiras coisas que aprendi como pai foi que o barulho é suspeito, mas o silêncio é *extremamente* suspeito.

"Ei, munchkin," eu chamo. "Seus tios são ele-"

Paro quando chego ao degrau mais alto. Há algo no chão entre o quarto de Rusty e o banheiro, quatro ou cinco gotas de um líquido escuro.

Demoro um segundo para perceber o que é, e então meu estômago dá um pulo na garganta.

"Oxidado!" Eu grito. Chego à porta do quarto dela com um passo e a abro. Está vazio e no segundo que levo para examinar a sala, também vejo a cadeira da escrivaninha empurrada para trás, uma vara afiada na mesa ao lado de uma mancha vermelha brilhante, as gotas de sangue no chão mais próximas umas das outras aqui.

Estou na porta do banheiro em outro segundo. Bloqueado.

"OXIDADO!" — grito, sacudindo a maçaneta e empurrando-a. Bato a mão contra a porta, o pânico total florescendo em meu peito

enquanto digo a mim mesmo que não é tanto sangue, apenas algumas gotas, ela não está ali sangrando até a morte.

Nada acontece. Ela não destranca a porta e ela não se destranca magicamente. Tento a maçaneta novamente, com toda a força que posso, na esperança de que talvez o mecanismo antigo quebre e, quando isso não acontece, bato com o ombro na porta. É uma madeira velha e sólida, tão velha quanto a casa, e estremece, mas não quebra.

“Acerte de novo,” a voz de Caleb diz atrás de mim. A dor aumenta em meu ombro e a porta estremece, cede um pouco, e então, quando bato mais uma vez com o ombro, a moldura se estilhaça e a porta se abre e eu quase caio no banheiro.

“Rusty,” eu suspiro.

Ela está lá, sentada no vaso sanitário com a tampa abaixada, as pernas penduradas, um monte de papel higiênico pressionado entre as mãos, fios ensanguentados espalhados pelo chão.

Não coberto de sangue, nem quebrado no chão. Não há ferimentos na cabeça ou membros decepados, nem artérias cortadas.

"Desculpe!" ela diz, olhando para mim com os olhos arregalados, o rosto já manchado de lágrimas.

Já estou de joelhos na frente dela, suas mãos nas minhas enquanto ainda estou verificando-a: cabeça bem, corpo bem, pernas bem, uma mão machucada.

“Está tudo bem”, eu digo. "Shh, querido, está tudo bem, o que aconteceu?"

Ela funga, outro soluço aparece enquanto ela estende a mão esquerda.

“Escorregou”, ela sussurra enquanto eu retiro a massa amassada de papel higiênico, as últimas camadas encharcadas de sangue, até que posso ver o ferimento.

Ela se encolhe quando eu solto o papel, mais sangue jorrando de um corte de cinco centímetros na palma da mão, passando direto pela carne abaixo do polegar.

“Ai,” ela sussurra.

“Aposto que doeu”, digo, tentando sentir pena enquanto meu coração ainda bate descontroladamente, cada nervo do meu corpo ainda chacoalhando enquanto seguro a mão dela, tentando avaliar o ferimento.

“Foi um acidente”, diz ela, com a voz ainda baixa, magoada.

“Eu sei, querido,” murmuro.

Fungar. Mais sangue jorra enquanto tento examinar sua mão

manchada de sangue o melhor que posso. Não acho que seja profundo o suficiente para precisar de pontos, mas é difícil dizer. Cada vez que toco sua mão, ela a afasta levemente, novas lágrimas escorrendo por seu rosto.

Estou abalado. Meu coração ainda está batendo forte. Ainda estou suando, ainda imaginando as piores coisas que poderiam acontecer, mesmo que não tenham acontecido, e respiro fundo e tento me concentrar.

“Aqui”, diz a voz de Charlie, e percebo que ela está ajoelhada ao meu lado no chão do banheiro, com um kit de primeiros socorros aberto ao lado dela. “Entendo?”

“Não acho que ela precise de pontos, mas não sei dizer”, digo enquanto Rusty estende a mão para Charlie. Esfrego os nós dos dedos na testa, tentando reprimir o tremor que atravessa meu núcleo.

*Ela está bem*, digo a mim mesmo. *Ela está bem. É um corte.*

*O que diabos aconteceu?*

“Ok, Rusty, preciso que você prenda a respiração por alguns segundos porque isso vai doer”, Charlie está dizendo. Ela tem uma compressa de gaze pressionada sobre o ferimento, segurando a pequena mão de Rusty entre as suas, totalmente calma, paciente e controlada. “Preparar?”

Rusty balança a cabeça e respira fundo, os olhos ainda arregalados.

“Lá vamos nós”, diz Charlie, e puxa a gaze. Gentilmente, ela toca a palma da mão de Rusty, separando as bordas do ferimento. Rusty está ficando rosada, seus pés chutando o vaso sanitário.

“Tudo bem”, diz Charlie, completamente imperturbável. “Boas notícias, garoto, acho que você não precisa de pontos.”

Rusty exala com pressa e depois funga.

“Tudo bem”, ela diz.

“Vamos fazer um curativo em você e tirá-lo daqui num piscar de olhos”, diz Charlie. “Você pode ser corajoso novamente por um tempo?”

“Acho que sim”, diz Rusty.

Charlie convence Rusty a ir até a pia, faz com que ela prenda a respiração novamente enquanto enxagua o corte e eu caio no chão do banheiro, de costas contra a banheira. Rusty choraminga e eu fecho meus olhos por um momento, ouço Charlie acalmá-la lenta e calmamente.

Ela sempre foi boa em emergências. É a coisa mais estranha, porque no resto da vida ela pode ficar dispersa, uma cadete espacial,

mas no momento em que algo dá errado ela está completamente no controle. Uma vez vimos um acidente de carro enquanto tomávamos café durante a aula de balé de Rusty, e eu juro que Charlie foi a primeira pessoa lá, acalmando os motoristas e ordenando que eu ligasse para o 911 e dizendo aos outros espectadores para direcionar o trânsito, tudo antes de qualquer outra pessoa. tinha conseguido se levantar.

Quando terminam na pia, Rusty vem até mim e senta no meu colo enquanto Charlie faz um curativo nela: gaze, esparadrapo, um curativo grande para manter tudo no lugar. Quando terminam, Rusty está sorrindo de novo, embora esteja com soluços de tanto chorar.

“Além disso, você terá uma cicatriz legal”, Charlie está dizendo. “Você pode contar a todos que você brigou com facas e venceu.”

“Não a encoraje”, murmuro.

“O que é uma briga de faca?” Rusty pergunta.

“É uma luta com facas”, digo a ela, apoiando meu queixo em sua cabeça. “Eles são muito ruins.”

“Ah”, diz Rusty. “Não foi uma briga, apenas um acidente.”

Charlie termina de enrolar o curativo e o pressiona contra si mesmo.

“O que aconteceu?” ela pergunta a Rusty.

Instantaneamente, Rusty fica em silêncio, seu corpinho subitamente tenso em meu colo.

“Eu queria ajudar Levi a fazer palitos para assar”, ela diz calmamente. “E minha faca escorregou.”

*A faca dela ?*

“Que faca?” — pergunto, no momento em que a cabeça de Charlie se levanta e ela olha para Rusty.

“A faca que eu peguei emprestada”, Rusty sussurra. Agora ela está se contorcendo no meu colo, arqueando as costas, tentando se levantar.

“Emprestado de onde?” Eu pergunto.

Os olhos de Charlie encontram os meus, arregalados e castanhos, a culpa estampada em seu rosto. Engulo em seco, lutando contra a onda crescente de raiva, porque tenho quase certeza de que sei exatamente quem deu a maldita faca ao meu aluno do segundo ano.

“Oficina de Charlie”, Rusty finalmente admite. Charlie ficou pálida sob as sardas e seu olhar desvia do meu.

Respiro fundo, cerrando a mandíbula, e me pergunto o que diabos *Charlie* estava pensando.

“Eu disse que você *não poderia* pegar aquela faca”, Charlie a repreende, gentilmente, olhando para mim novamente. “Você pegou mesmo assim?”

“Acabei de pegar emprestado”, diz Rusty. “Eu ia devolver. Desculpe.”

“Eu não queria que você aceitasse porque não queria que você se machucasse”, diz Charlie, com a voz mais nítida agora. “Rusty, se você pegar algo sem permissão, isso é roubo.”

A respiração de Rusty acelera e momentos depois um soluço irrompe. Ela esfrega os olhos com as costas das mãos, caindo de lado no meu peito como se estivesse tentando se enterrar.

“Sinto muito, Charlie”, diz ela. “Eu não queria.”

Charlie abre a boca, olha para mim e fecha novamente. Seguro Rusty, fungando e soluçando, contra o peito e balanço a cabeça para Charlie.

Eu tenho perguntas para ela, começando com *por que diabos ela tinha uma faca* e terminando com *quão fácil foi para ela pegá-la* ? Mas não pergunto agora, não enquanto Rusty está tendo um colapso nervoso no chão do banheiro.

“Apenas vá,” digo a Charlie, minha voz tensa e entrecortada.

“Vou limpar”, ela diz, toca o ombro de Rusty mais uma vez e então vai embora.

Fecho os olhos, seguro minha filha, deixo-a chorar e me pergunto se algum dos livros sobre pais que possuo cobre essa situação.

## Capítulo Vinte e Oito

Acontece que não há nada para limpar, porque Clara, Eli, Levi e Caleb já fizeram isso: o chão está impecável, a mesa não está mais manchada de sangue e Levi está segurando uma vara do tamanho de um polegar com uma das pontas mal afiada. uma mão e meu canivete na outra.

“Isso é seu?” ele pergunta, segurando-o na palma da mão, a lâmina fechada.

Foi aquele que emprestei para ela quando ela quis esculpir um wombat, quando lhe dei um pedaço de pinheiro macio e a ensinei a ter muito cuidado, cortando os dedos. O bastão parece ser de carvalho, muito mais duro. Não é à toa que escorregou e ela se cortou.

Sinto-me horrível, como se houvesse uma mão em volta da minha traqueia. Rusty está lá, chorando com Daniel, e a culpa é minha. O que diabos eu estava pensando, deixando-a usar uma faca e não observando para onde ela foi?

“Obrigada”, digo, e coloco-o no bolso, onde pesa como culpa.

“Ela está bem?” Levi pergunta.

Eu engulo, minha garganta apertada. Eu só quero encontrar um canto onde possa me esconder e chorar minha culpa, mas em vez disso me deparo com a família de Daniel depois de deixar Rusty se abrir.

“Devíamos ficar de olho na mão dela, mas ela deve ficar bem”, digo, sem olhar nos olhos de ninguém. “Mantenha-o limpo, certifique-se de que não infeccione, mas deve cicatrizar bem.”

“Acho que ela pode estar mais chateada do que realmente magoada”, acrescenta Clara, com simpatia. “Se ela for parecida com o pai, ela está brava por não ser invencível. Vamos.”

Ela volta para baixo. Caleb coloca a mão no meu ombro e o esfrega com simpatia, e eu aceno em agradecimento.

“Vou descer em um segundo”, digo a eles. “Eu só vou... você sabe.”  
*Chorar, provavelmente .*

Eles vão embora, os passos desaparecendo nas escadas, o burburinho da cozinha aumentando novamente quando me viro em direção ao quarto de Rusty, coloco o rosto nas mãos e respiro fundo, muito fundo.

Putá merda, me sinto péssimo. Rusty está machucado e agora Daniel está chateado comigo, tudo porque eu não estava prestando atenção, porque esqueci completamente que ela estava com aquela faca e não pensei em verificar novamente...

O chão range atrás de mim e eu giro. Eli está ali parado, sozinho, com os braços cruzados sobre o peito.



"Ele está sendo um idiota sobre isso?" ele pergunta gentilmente.

Mordo os lábios e balanço a cabeça, com medo de começar a chorar se tentar dizer alguma coisa.

"Tem certeza que?" ele pergunta. "Daniel pode ser um idiota implacável e tenso às vezes."

"Está tudo bem," eu sussurro.

Eli suspira e então ele está na minha frente, passando os braços em volta dos meus ombros, me puxando para um abraço fraternal.

"Não é culpa sua", diz ele. "Confie em mim, eu sei como ele pode ser."

"Obrigada," murmuro em sua camisa. Eli dá alguns tapinhas nas minhas costas e depois me solta, com uma mão no meu ombro. Ele é apenas um ano mais velho que Daniel. Os dois sempre foram próximos, então, pela propriedade transitiva, também conheço Eli muito bem.

"Além disso, aquele garoto vai enfrentar coisas muito piores do que alguns cortes e hematomas", diz ele. "Daniel parece ter convenientemente esquecido todo o inferno que costumava criar. Você estava por perto quando ele bateu em um galho afiado de uma árvore e quase atingiu seu ombro?"

"Oh, meu Deus," murmuro. "Sim."

"Ele nunca nos contou como isso aconteceu", diz Eli, casualmente.

Aconteceu quando tínhamos onze anos e descobrimos que se você borrifar spray de cabelo em uma chama aberta, você pode fazer um mini lança-chamas. Estávamos nos perseguindo pela floresta, como idiotas, e Daniel se virou para soltar uma onda de chamas em minha direção.

Quando ele se virou, ainda correndo a toda velocidade, havia um galho pontudo de árvore exatamente na altura dos ombros.

"Não?" — digo, igualmente casualmente, e Eli ri.

Mesmo quando eu estava praticamente arrastando Daniel sangrando de volta para sua casa, ele me fez jurar que não contaria a ninguém o que estávamos fazendo, com medo de quão bravos seus pais ficariam. Guardei o segredo durante dezoito anos e não pretendo contar a ninguém agora.

"Bem, eu tentei," ele diz, então estende a mão e bagunça meu cabelo como se eu fosse sua irmã mais nova. "Desculpe, ele é um idiota. Vejo você em alguns minutos."

Com isso, Eli sai do quarto de Rusty e eu fico sozinha, a porta do banheiro do outro lado do corredor ainda fechada. Atrás dela posso

ouvir as vozes de Daniel e Rusty, uma alta e outra baixa.

Dou-me mais trinta segundos e depois sigo a família dele escada abaixo.

---

"Você deu a ela uma faca?"

Demoro dois segundos antes de responder e termino de picar o talo de aipo que estou trabalhando.

"Não, ela pegou", eu digo, varrendo os pequenos pedaços para um lado da tábua de corte. "Ela perguntou se poderia levar para casa, eu disse que não e, aparentemente, ela levou mesmo assim."

"Ela disse que você a deixou esculpir um wombat", diz ele, parado no meio da cozinha, com os braços cruzados sobre o peito. Eu coloco pedaços de aipo da faca na tábua de cortar, sem olhar para ele.

"Ela estava olhando os bichinhos de madeira da minha loja e queria fazer um", digo.

"Então você *deu* a ela uma faca."

"Eu não *dei a ela uma faca* , deixei que ela usasse uma temporariamente enquanto estava sendo supervisionada", respondo. "Eu estava a um metro e meio de distância o tempo todo."

"Charlie, ela tem sete anos", diz ele, passando a mão pelos cabelos, aumentando a voz. "Você não pode simplesmente entregar uma criança de sete anos..."

— Meu Deus, Daniel, eu não apenas entreguei a ela um facão e disse para ela abrir caminho até a cidade — digo. "Eu mostrei a ela como usar um canivete e depois a deixei esculpir algo enquanto ficava de olho nela a alguns metros de distância."

"Aparentemente não foi muito atento se ela conseguiu pegá-lo!" ele diz.

"Ela roubou!" Eu sibilo, tentando manter a voz baixa, porque não quero que essa discussão se torne mais pública do que já é.

"Você deixou onde ela poderia levar!" ele diz, gritando baixinho. "Primeiro você deu uma faca a um aluno da segunda série..."

"—Eu não *dei uma faca para ela* , pelo amor de Deus, eu acabei de te dizer—"

"E então você simplesmente a deixou pegar porque provavelmente esqueceu que ela estava com ele", diz ele. "Acho que deveria estar feliz por ela não ter queimado tudo. Não sei por que a deixei entrar na sua oficina. A última vez que estive lá você tinha uma serra parada em

uma cadeira...

Larguei a faca de cozinha. Faz barulho na tábua de corte.

“Ela não se cortou sob meu comando,” aponto, agarrando a borda do balcão com as duas mãos, olhando para os armários na minha frente, tentando manter o controle e não atacar Daniel. “Sim, claro, entreguei a ela uma faca e ela ficou sentada em silêncio por uma hora e fez alguns progressos em um wombat de aparência bastante bonita, porque ao contrário do que você aparentemente pensa, sou perfeitamente capaz de monitorar uma situação.”

"Até que ela pegou."

Finalmente, eu me viro e olho para ele.

“Bem, veja quem é o pai dela”, eu digo.

Daniel não diz nada, mas sua mandíbula flexiona, sua barba curta se move, e mesmo sabendo que o silêncio significa que ele está *realmente* chateado, continuo porque, caramba, isso não é culpa minha.

“Ela perguntou se poderia ficar com ele, eu disse que não, e então ela aceitou mesmo assim”, digo. “Lembra você de alguém?”

"Que porra isso quer dizer?" ele pergunta, sua voz perigosamente baixa.

“Isso significa quantas vezes você foi arrastado até a delegacia do xerife por roubar isqueiros e licor de malte do Gas 'N' Go?” Eu sibilo. “A única razão pela qual você não tem ficha criminal é que todos os deputados do condado sabiam quem era seu pai...”

“A merda que fiz *não tem nada* a ver com isso”, ele finalmente diz, se aproximando.

Cruzo os braços, olhando para cima.

“Só que a maçã aparentemente não cai longe da árvore.”

"Como diabos isso é sobre mim?" ele grita e sussurra. “Você não consegue acompanhar a faca porque juro por Deus que você perderia a cabeça se ela não fosse parafusada e de alguma forma...”

A porta de vidro deslizante da varanda se abre e Levi entra e para. Ele balança a cabeça uma vez, com um prato cheio de batatas embrulhadas em papel alumínio nas mãos, depois atravessa a cozinha para colocá-lo no balcão em completo silêncio, Daniel e eu ainda separados por cerca de meio metro.

“Eli pediu para lhe contar mais cinco minutos”, ele diz, sem fazer contato visual, e então volta para fora.

“Obrigado,” eu digo para sua forma em retirada.

“Ela se cortou com isso!” ele diz. “Um centímetro mais baixo e ela

teria atingido o pulso, pelo amor de Deus, e não teria importado se ela o tivesse roubado ou não!”

A porta de vidro deslizante se abre novamente, e agora é Seth, que olha de Daniel para mim e de volta para mim, com uma sobrancelha levantada.

“Desculpe interromper, mas posso roubar você por um minuto?” ele pergunta.

“Sim,” Daniel diz, me dando um olhar duro. “Está tudo bem, terminamos aqui.”

Ele me lança um olhar e depois sai pisando duro para se juntar ao irmão.

Espero até que ele esteja de costas e então o viro com as duas mãos.

## Capítulo Vinte e Nove

Eu fico para jantar. Eu nem sei por quê. Se eu fosse esperto, inventaria alguma desculpa sobre a necessidade de regar meu cacto e simplesmente iria embora, mas não quero que toda a família de Daniel saiba que brigamos, então fico.

Como se o estranho constrangimento que se seguiu não deixasse *claro* que brigamos. Seus irmãos são muito, muito mais legais comigo do que o normal. Depois do jantar, estou tirando alguns copos da varanda dos fundos, e Seth põe a cabeça para fora, me segue e pega a pilha de copos da minha mão.

“Ele vai se acalmar”, diz ele. “Você sabe como ele é.”

“ *Eu* não vou me acalmar,” eu bufo. “Eu nunca estou me acalmando.”

Seth me dá seu sorriso ligeiramente desequilibrado. Quando ele era criança, ele foi atingido no rosto por um pedaço de pau grande - todos os seus três irmãos mais velhos negam ser os culpados, mas todos sabem que foi um deles - então há uma pequena cicatriz no lábio superior esquerdo que é apenas o suficiente para faça seu sorriso um pouco torto.

É muito, muito charmoso. Tudo em Seth é muito charmoso.

“Veja se você se sente assim amanhã”, diz ele, depois muda de posição e olha para mim, com uma pilha de copos nas duas mãos. “Ele está apenas sendo superprotetor”, Seth continua. “Você sabe como as pessoas são, elas fazem todo tipo de merda, então têm um filho e percebem que o garoto pode fazer a mesma merda que eles fizeram.”

“Isso não significa que seja minha culpa,” resmungo.

“Ele nunca foi bom em ficar chateado”, diz Seth. — Prevejo que ele começará a ver a razão por volta das onze da manhã de amanhã, então, quando Rusty tiver a *aula de balé*, ele estará convenientemente arrependido.

“Maldição”, murmuro. Todo mundo nesta cidade sabe o que Daniel faz durante as aulas de balé de Rusty?

“Desculpe”, diz Seth, rindo, e se vira para levar os copos de volta para casa.

“Você não está,” eu grito atrás dele.

Ele abre a porta dos fundos e me dá aquele sorriso estúpido e encantador novamente.

“Não”, ele diz e desaparece.

Às cinco e quarenta e cinco do dia seguinte, há uma batida na minha porta, do jeito que houve uma batida na minha porta toda segunda-feira nas últimas semanas.

Resumidamente, considero não responder, porque ainda estou um pouco irritado porque Daniel aparentemente pensa que sou irresponsável e indigno de confiança.

Mas então ele bate de novo, então fecho a geladeira e vou atender. Porque é claro, Seth estava certo, e eu não fiquei totalmente brava para sempre.

“Ei,” Daniel diz quando abro a porta.

O homem é realmente irritantemente gostoso, mesmo agora, quando ainda estou um pouco brava com ele. Paro um momento e dou uma olhada nele, porque acho que mereço um pouco de colírio para os olhos agora.

“Não podemos fazer sexo de reconciliação até fazermos as pazes”, digo, encostando-me no batente da porta.

Seus olhos se iluminam em um sorriso provocador.

“Achei que o sexo *fosse* a reconciliação”, diz ele.

“Bem, é por isso que você estava solteiro até me fazer fingir que me casaria com você”, digo, mas estou rindo.

“Droga, Char, certo para a jugular”, diz ele.

“Desculpe.”

“Cleo's tem cervejas no happy hour duas por uma”, diz ele, balançando a cabeça em direção à minha escada. “Quer tomar uma bebida?”

---

“É melhor que não seja aquela merda de Loveless”, provoco enquanto Daniel coloca uma cerveja na minha frente. “Eu consigo isso de graça.”

“É aquela horrível IPA de pêssego de River Run que você adora”, diz ele, sentado à minha frente. “Aquele que tem gosto de lambar o traseiro de um fazendeiro alegre.”

“Pelo menos chame isso de salada Jolly Rancher”, eu digo, tomando um gole.

“Tem gosto de ir para Downtown Jolly Ranch na linha marrom”, diz ele, e quase cuspo minha cerveja.

“Você tornou tudo mais nojento”, eu digo. “Como diabos você tornou isso mais nojento?”

Ele apenas dá de ombros e toma um gole de sua própria cerveja, parecendo satisfeito consigo mesmo. Há um longo momento de silêncio.

“Sinto muito por ser um idiota”, ele finalmente diz. “Mas eu gostaria que você mantivesse coisas perigosas longe dela um pouco melhor, pelo menos até que ela tenha algum controle de impulsos.”

Mordo o lábio enquanto minha irritação aumenta, respiro fundo e digo a mim mesma para não reiniciar a discussão.

Principalmente porque ele está sendo totalmente razoável, e eu sei disso.

“Sinto muito por não manter um controle melhor sobre ela,” eu digo. “Mas também não é minha culpa ela ter roubado alguma coisa.”

“Eu sei”, diz Daniel. “Conversamos sobre isso ontem à noite depois que você saiu. Além disso, ela está de castigo por uma semana. Perdendo a festa do pijama do aniversário de Jody Richter neste fim de semana.”

Eu suspiro, involuntariamente, e Daniel faz uma pausa, sua cerveja a meio caminho da boca.

“Essa é a festa temática do unicórnio?” Eu pergunto.

“Sim.”

“Ela está ansiosa por isso há semanas!”

“Então talvez ela se lembre de não roubar coisas”, diz Daniel, calmamente.

E *agora* me sinto mal por Rusty não poder ir a essa festa do pijama legal. As crianças são uma merda total.

“Também sinto muito por ter mencionado como você era um idiota total quando era criança”, digo, olhando para minha cerveja.

“Você não está errado”, diz ele, encolhendo os ombros. “Fiquei chateado quando você disse isso, mas...”

“Você realmente foi um idiota,” eu digo, terminando a frase para ele.

“A primeira vez que Pat Sherman me levou à delegacia e me criticou por pegar um Snickers e uma quarenta, isso me assustou pra caralho”, admite Daniel. “Mas então ele me deixou ir porque se sentiu mal por papai, e eu percebi que nada iria acontecer.”

“Monstro,” eu digo.

“É a pior parte de ser pai”, diz ele, suspirando. “Ter medo de que eles sejam exatamente como você.”

“Não se preocupe, ela já é mais esperta do que você”, eu digo, sorrindo, e Daniel ri.



“Deus, espero que sim”, diz ele, depois toma outro gole de cerveja, observando-me por cima do copo. “Tenho mais alguma coisa para me desculpar?”

Dou uma boa olhada nele, tentando colocar meus pensamentos em algum tipo de ordem, porque ainda me sinto mal em algum nível profundo, ainda sinto que estou faltando de alguma forma, como se eu fosse para sempre a garota que esquece a luz. velas, para sempre a menina que deixa serras sentada em cadeiras e esqueceria a própria cabeça se não estivesse presa.

Eu gostaria de não ser aquela garota. Eu gostaria de não ser irresponsável, impulsivo, inconstante. Eu gostaria de ter uma agenda diária que previsse minha vida com exatidão e gostaria de ter listas de tarefas com todos os itens cuidadosamente marcados, mas às vezes perco minhas chaves e as encontro na geladeira.

Mas nada disso é um pedido de desculpas. Nada disso está no escopo desta conversa, uma lista completa de *maneiras pelas quais quero ser diferente, mas não posso ser*, então tomo um longo gole de cerveja e digo mais alguma coisa.

“Você continua deixando barba na minha pia”, eu digo.

Daniel apenas estreita os olhos para mim.

“E você reorganizou minha gaveta de temperos”, continuo.

“Eu os coloquei em ordem”, ele protesta.

“Eles *estavam* em ordem”, eu digo. “Outro dia levei dez minutos para encontrar alho em pó. Eu tinha um sistema, Daniel.

Ele faz uma careta que indica claramente o que ele pensava do meu sistema, mas então ele se segura.

“Sinto muito pelos pelos da barba”, diz ele. “E sinto muito por organizar sua cozinha.”

“Você quer dizer desorganizar.”

Ele faz uma cara perfeitamente neutra.

“Desorganizando”, diz ele, e então olha para baixo e verifica rapidamente seu telefone.

“Você só olhou para ver se temos tempo”, digo, e ele olha para mim, meio divertido e meio culpado.

“Tenho que buscar Rusty em vinte minutos”, diz ele. “Tenho razões perfeitamente legítimas para saber que horas são.”

“Não, você verificou se temos tempo para fazer sexo de reconciliação,” eu provoco.

Daniel apenas levanta uma sobrancelha, toma o último gole de cerveja, abaixa o copo e se inclina.

“Cleo's tem banheiro,” ele diz, seus profundos olhos azuis praticamente brilhando.

Eu também me inclino.

“Não”, eu digo, lutando contra um sorriso.

“Vamos.”

“Eles *nunca* vão nos deixar voltar aqui”, digo, e ele apenas dá de ombros.

Estou tentado. Ele definitivamente está brincando, mas também acho que se eu dissesse sim, ele me aceitaria.

“Eu sobreviveria”, ele brinca. “Vamos, tem um grupo de estudo bíblico lá atrás. Vamos escandalizá-los.”

Nós não. Em vez disso, dez minutos depois ele sai para buscar Rusty, e eu volto para casa.

## Capítulo Trinta

Bato novamente e espero.

E espere. Encosto-me na grade da varanda dela. A luz da varanda dela está acesa, embora ainda esteja claro lá fora. Ela provavelmente esqueceu de desligá-lo esta manhã.

Levanto o punho e bato novamente, uma terceira vez, o mais alto que posso, só de brincadeira. Não há nada dentro. Nenhum passo, nenhum som dela jogando livros freneticamente em pilhas, gritando, *desculpe, eu estava no chuveiro, estou indo*, apenas um silêncio mortal.

Algo em meu peito aperta de forma desagradável, e tenho a nítida sensação de que não poderei ver Charlie hoje. Sei onde está a chave reserva dela, mas antes de ir buscá-la, ligo para ela.

Toca três, quatro vezes.

*Talvez ela esteja no banho e tenha perdido a noção do tempo.*

*Talvez ela esteja atrasada, voltando do trabalho, talvez ela tenha feito alguma coisa e tenha ficado presa em algum lugar....*

*Talvez, embora eu tenha pensado que tínhamos feito as pazes, ela ainda esteja chateada, e é assim que ela está me dizendo, apenas me deixando bater e bater e não atender a porta.*

Não é o estilo de Charlie. Pelo menos acho que não, mas nunca brigamos assim antes. Não como um casal.

"E ai, como vai?" ela pergunta.

"Estou na sua casa", eu digo.

Não digo: *É quinta-feira, não vejo você sozinho há quase uma semana e estou subindo pelas malditas paredes.*

"Minha casa?" Charlie ecoa.

Ainda estou olhando para a porta dela, a sensação ruim em meu peito se expandindo.

"Rusty está com piano agora?" eu digo. "Como ela faz toda quinta-feira?"

"Hoje é quarta-feira", diz Charlie.

Há uma pausa. Não digo nada, porque não é quarta, é quinta.

"Merda", ela diz, e então a voz fica distante, provavelmente porque ela está verificando o telefone para ver se estou certo. "Eu poderia jurar..."

Eu silenciosamente me resigno a me masturbar no chuveiro esta noite. De novo.

"Sinto muito", diz ela. "Merda. Porra. Estou na oficina, estou terminando aquela mesa que falei que tinha todos os super-heróis colados e eu simplesmente..."

“Está tudo bem”, digo a ela, mesmo quando a decepção se aglutina em meu peito, formando uma bola de algo viscoso e desagradável.

“Eu realmente pensei que hoje fosse quarta-feira”, diz ela.

Claro que ela fez. Minha irritação e minha impaciência atacam Charlie. É claro que ela não tem ideia de que dia é hoje, porque hoje é o dia em que eu estava muito ocupado no trabalho para mandar uma mensagem para ela sobre esta noite. É claro que ela esquece alguma coisa se eu não a lembrar constantemente disso.

Essa não é a pior parte.

A pior parte é a vizinha irritante no fundo da minha cabeça dizendo que *ela não estava animada o suficiente para lembrar? Você não pensou em mais nada o dia todo.*

“Sinto muito”, ela diz novamente, e agora ela parece horrível e eu me sinto mal. “Estávamos super ocupados no trabalho o dia todo, e eu só... não sei, às vezes errei o dia. Desculpe.”

— Está tudo bem — digo, e já estou desejando não ter feito Rusty cancelar sua festa do pijama neste fim de semana. Quando a deixei de castigo, não pensei em como isso afetaria *meus* planos.

A paternidade às vezes é um golpe.

“Amanhã”, ela diz. “Que é *sexta-feira*. Vou levar você para sair.

“Rusty não...”

“Calma, eu cuido de tudo”, diz ela.

Faço uma pausa, ainda olhando para a porta da frente, torcendo para que sua ideia de *cuidar de tudo* não seja deixar Rusty sozinho em casa, assistindo desenhos animados.

Claro que não. Charlie não é estúpida, ela é apenas uma cadete espacial, e mesmo que agora eu esteja irritado e cansado e, caramba, estou *frustrado*, eu sei disso.

“Amanhã significa sexta-feira”, digo, só para verificar.

“Certo”, ela diz. “Sexta-feira. Depois de hoje, que é quinta-feira. Pego você às... não sei, às seis?”

“Se você não estiver aí, vou chamar a polícia”, provoco, e Charlie bufa.

“Deixar você com tesão acidentalmente não é crime”, diz ela, rindo.

“Deveria ser.”

“Graças a Deus não é”, diz ela. “Você consegue imaginar os filhos da puta na delegacia, loucos por alguma garota com quem tomaram café?”

“Tudo bem, entendo o que você quer dizer”, admito, finalmente

descendo a escada dos fundos. "Seis."

"Seis", ela diz.

---

Algumas horas depois, Charlie me manda uma mensagem.

**Charlie:** Rusty está na cama?

**Eu:** Sim, por quê?

Estou na cozinha, espalhando manteiga de amendoim no pão de sanduíche, preparando o almoço do Rusty para amanhã

Acabei de colocar geléia de morango quando a próxima mensagem chegar.

Deixo cair a faca, porque é uma foto.

De Charlie. Quase nua, vestindo apenas calcinha no espelho do banheiro, uma mão no cabelo e a outra no telefone. Seus mamilos são picos rosados e rígidos. Ela está sorrindo, rindo, e posso praticamente sentir a curva de sua cintura em minhas mãos, ouvir o som que ela faz quando eu a puxo, apertando, envolvendo suas pernas em volta de mim.

Eu deixo de pensar que deveria colocar manteiga de amendoim na lista de compras para ficar duro pra caralho em menos de um segundo. Na minha cozinha. Com a lancheira *Critters of the Outback* da minha filha na minha frente.

**Charlie:** Eu realmente sinto muito por hoje.

Lanço um olhar para a sala de estar, onde minha mãe está lendo seu livro, depois coloco meu telefone silenciosamente no bolso e subo para meu próprio quarto. No segundo em que tranco a porta, já estou com meu pau para fora, minha mão enrolada na base.

Tiro uma foto e envio para Charlie.

**Eu:** eu te perdão.

**Carlinhos:** Bom ;)

Puxo a foto dela de novo e evoco uma cena da semana passada: nós parados no banheiro dela, exatamente onde a foto foi tirada, ela apoiada no balcão. Observei o rosto dela no espelho enquanto ela gozava com tanta força que seus olhos reviraram, e é nisso que estou pensando noventa segundos depois, quando gozo sem nunca tirar as calças.

Então eu limpo, começo a lavar roupa e pesquiso no Google *como esconder fotos nuas no seu telefone* , porque não quero que ninguém encontre isso, mas como diabos estou excluindo.

“Estamos indo para onde?” — pergunto, tirando meu canudo de milkshake da boca.

“O buraco para nadar pelado,” Charlie diz, como se eu soubesse do que ela está falando.

É sexta-feira à noite. Quando cheguei em casa do trabalho, minha mãe me informou que estava cuidando de Rusty e que meu trabalho era ficar apresentável porque Charlie estaria lá às seis.

Milagrosamente, ela chegou na hora certa. Bem, cinco minutos atrasado, mas para Charlie isso conta.

“Há um buraco para nadar pelado?” Eu pergunto.

“Sim, é onde a Washtub Road cruza Pony Creek, logo antes de chegar à montanha”, diz ela. “Há uma estrada de terra logo depois disso, e se choveu recentemente há alguns riachos que você terá que atravessar, mas é um ótimo local. O time de hóquei em campo costumava ir lá o tempo todo.”

Ela está dizendo tudo isso como se eu soubesse do que ela está falando, mas não sei. Eu absolutamente não sei, e pensei que conhecia todos os cantos e recantos secretos de Sprucevale.

“Hóquei em campo? Você quer dizer no ensino médio? Eu pergunto, ainda tentando alcançá-lo.

“Eu estava em outro time de hóquei em campo?”

“Você foi nadar pelado?”

“Claro, é o buraco para nadar pelado. Foi o que fizemos depois de ganharmos os jogos, pedíamos para a irmã mais velha de Becca nos comprar uma caixa de vinho e víamos até aqui”, diz ela, como se fosse de conhecimento geral.

Não é. Se eu soubesse que todo o time de hóquei em campo costumava ficar nu e bêbado junto, provavelmente teria me masturbado com diferentes fantasias no colégio.

“Você está me dizendo que *enquanto estávamos no ensino médio* um monte de garotas ficavam bêbadas e nuas juntas,” eu digo, só para ter certeza de que estava bem claro o que estava perdendo.

“Só participei do time de hóquei em campo”, diz ela. “Mas pensei que todos soubessem disso.”

“Definitivamente não,” eu digo, ainda olhando para ela. “Você está brincando? Se eu soubesse disso, tudo teria mudado em toda a minha experiência no ensino médio. Eu teria matado aula para morar no bar onde nadar pelado se soubesse que um time de garotas ficava nua lá

regularmente.

"Querida, não apagou?" ela ri, nomeando minha namorada do ensino médio. Ficaríamos juntos por algumas semanas, terminaríamos por causa de algo estúpido, ela se agarraria a algum cara para me deixar com ciúmes, eu roubaria uma rosa para ela no supermercado, voltaríamos a ficar juntos. Repita até enjoar.

"Se você quiser saber sobre minha vida sexual no ensino médio, basta perguntar", provoco.

"Oh, eu sei que uma vez ela perguntou a Paula Peterson se você poderia engravidar engolindo sêmen", diz Charlie. "Tirei minhas próprias conclusões disso."

Faço uma careta para a janela enquanto fazemos uma curva na estrada, porque mesmo que tudo isso seja uma história antiga, não gosto de falar sobre outras mulheres com Charlie. Principalmente porque já éramos melhores amigos na época — metade dos meus rompimentos com Honey se deveu ao fato de eu ter me recusado a deixar de ser amiga de Charlie — apesar de Charlie estar namorando Steve Fisher, que estava no time de futebol e dirigia um caminhão muito grande. .

Parece errado, como se eu a estivesse comparando com eles. Não há comparação. Ela é o sol e qualquer outra garota desaparece à luz do dia.

Atravessamos uma ponte de madeira e, sessenta metros depois, Charlie diminui a velocidade e entra em uma estrada de terra batida que claramente não recebe manutenção desde pelo menos 1990. Galhos arranham minha janela e eu tomo meu milk-shake novamente, ignorando a suspeita persistente de que nós não deveríamos estar aqui.

Com certeza, daqui a algumas centenas de metros há uma placa de PROIBIDA ENTRADA. Aponto para ele com meu canudo enquanto passamos.

"Está tudo bem", diz Charlie. "Eles não se importam."

"Eles se importaram o suficiente para colocar uma placa", eu digo.

"Sim, mas isso é tudo", diz ela. "Confie em mim, está tudo bem. Já estive aqui um milhão de vezes."

Olho de soslaio e me pergunto o que Daniel, de dezesseis anos, teria feito com essa nova informação.

Finalmente, quando o sol está se pondo e tudo fica azul, ela chega a uma clareira, com o riacho de um lado. Estamos na base das montanhas, exatamente onde o solo sobe do vale de volta às alturas, então é um riacho rochoso, pontilhado de pedras, a água branca rio



acima, onde corre sobre árvores caídas e lajes de granito expelidas de mais longe. acima.

É lindo. Também é ilegal, um fato com o qual eu não teria me importado há dez anos, mas que agora me incomoda. Pelo menos minha mãe vai pegar Rusty se eu passar a noite na prisão, certo?

Charlie para o carro, desliga o motor e acende, vira-se para mim. Seus olhos estão dançando, escuros no crepúsculo, e ela se inclina em minha direção, uma das mãos na minha perna.

“Vamos”, ela diz. “Viva um pouco. Você merece ficar selvagem às vezes.

“Eu não sou selvagem o suficiente para você?” Eu provoco, deslizando minha mão sobre a dela.

“Você não é selvagem o suficiente para você”, ela diz, com os olhos brilhando. “Você precisa ficar nu no deserto e dizer um monte de palavrões às vezes.”

Ela me beija, e o calor inunda meu corpo. Sou insaciável quando se trata dela, ainda mais porque todos os nossos encontros acabam cedo demais, cercados pelas exigências de ter um filho de sete anos e pela realidade de morar com minha mãe.

Não falo que por aqui as pessoas não chamam a polícia quando há invasores, elas saem portando espingarda. Não mencionei que, se formos pegos, poderemos passar a noite na cadeia, ser multados, coisa pior.

Já se passou muito, muito tempo desde que fiz algo que não fosse perfeitamente honesto. Muito tempo, e ela é muito tentadora, selvagem, impulsiva.

Ela interrompe o beijo, pisca para mim e então abre a porta do carro e eu faço o mesmo um passo atrás dela enquanto ela tira a blusa, o sutiã e os joga em uma pedra. Ela tira o short e a calcinha, seu corpo pálido e de tirar o fôlego na luz fraca enquanto olha por cima do ombro para mim, rindo.

“Vamos”, ela chama. Ainda estou parado perto do carro, observando-a se despir, porque odiaria perder um segundo disso. “A água está ótima!”

Então ela coloca um pé dentro e engasga, puxando-o de volta, e eu rio, puxando minha camisa pela cabeça.

“Ótimo, hein?” Eu digo, tirando meus sapatos, minhas calças.

“Acho que esqueci como está frio”, diz ela, deslizando cuidadosamente o pé de volta. “Putá merda, eu realmente fazia isso o tempo todo?”

Fico ao lado dela, nu, fingindo que não estou meio ereto pelo simples ato de vê-la se despir e mergulhar o dedo do pé também.

Está frio, mas poderia estar mais frio.

“Não me diga que você vai ficar fraco,” eu digo.

“Não estou covarde”, diz ela, fazendo uma careta enquanto coloca o outro pé, agora na altura do tornozelo. “Apenas... me deixando ajustar.”

“Você tem que fazer tudo de uma vez”, digo a ela. “É o único jeito. Estaremos aqui até segunda-feira, caso contrário.”

“ Você faz tudo de uma vez e me deixa em paz”, diz ela.

Ainda estou na margem, apenas observando-a. Depois de um momento, ela vira a cabeça e olha para mim.

Não posso deixar de sorrir.

“Daniel, *não* ”, ela diz, arregalando os olhos. "Não se atreva."

“Achei que você queria ser selvagem”, digo. “Achei que estávamos ignorando os sinais de invasão e sendo impulsivos como dois durões.”

Ela estende uma mão, o dedo indicador para cima, e dá um passo para trás, mesmo tentando não rir.

“Não”, ela diz, como se pudesse me afastar. "Daniel, não, está muito frio, meus seios vão cair..."

Eu avanço, agarro, levanto e Charlie grita. A água está fria, mas ignoro o *quão* fria estou enquanto entro, as pedras no fundo ficam lisas sob meus pés.

“Não”, ela suspira, de cabeça para baixo por cima do meu ombro. “Nãooooooooooooooooo!”

"Pare de chutar, você quer que eu te deixe cair?" Eu provoco, indo mais fundo.

Ela chuta uma última vez, e eu agarro um punhado de sua bunda para firmá-la, e também porque posso. Abaixo dos meus pés, o fundo desce e, de repente, estou trinta centímetros mais baixo, a água até a cintura. Estamos a três metros da costa e, por cima do meu ombro, Charlie apenas suspira.

"Preparar?" Eu pergunto. "Um..."

“Maldição”, ela suspira.

"Dois..."

"Você pode pelo menos me colocar no chão devagar?"

"Três!" Eu digo, e a jogo dentro, gritando.

Meio segundo depois ela volta, com água pingando do cabelo.

“Putá merda, isso está frio”, ela engasga e espirra água em mim. — *Caramba*, Daniel.

“De nada”, digo a ela.

"Eu", diz ela, enviando uma onda de água em minha direção, me encharcando, "Não", ela faz isso de novo, "Diga", *respingue*, "Obrigada!"

Ela vai fazer isso de novo, mas desta vez eu pego seu pulso antes que ela possa me pegar. Nós dois temos água pingando de todos os lados, respirando com dificuldade, rindo. A água é profunda aqui, logo acima dos mamilos, que são duros como pedra e balançam logo abaixo da superfície.

“Você nem entrou”, diz ela, com os olhos brilhando de malícia. “Se você vai me jogar, você tem que pelo menos se afundar.”

“Quem disse?”

"O quê, não está muito frio para me jogar, mas está muito frio para você entrar?" ela brinca. “Não me faça jogar você por cima do ombro e jogá-la dentro.”

Charlie é forte, mas tenho pelo menos 20 centímetros e trinta quilos a mais que ela.

“Eu adoraria *ver* isso”, digo, com toda a sinceridade que posso.

“Você é um idiota às vezes”, ela ri.

Então ela coloca as duas mãos no meu peito e empurra. Embora as pedras sob meus pés estejam um pouco escorregadias, não me movo.

"Seriamente?" Eu estou inexpressivo. “Este é o seu plano?”

Charlie faz uma careta e empurra com mais força.

“Você está brincando, certo?”

“Cale a boca”, ela diz, ainda empurrando.

“Não acho que esteja funcionando”, digo, enquanto ela levanta um dos meus braços, colocando o ombro no meu esterno e empurrando novamente. “Sabe, talvez se você pedisse com educação...”

De repente, meu joelho se rompe e eu caio para trás, meu corpo mergulhando nas águas profundas antes mesmo que eu consiga respirar, o frio me envolvendo instantaneamente.

Subo um segundo depois, com falta de ar, sacudindo a água dos olhos e do cabelo, sem fôlego.

“Trapaceiro”, eu digo, o frio tirando o ar dos meus pulmões. “Merda, isso é muito frio.”

Charlie ri triunfantemente, entrando nas águas mais profundas, apenas com os ombros para cima, balançando perto de mim.

“Eu te disse,” ela diz, e levanta as pernas, flutuando, seu corpo pálido ondula sob a água clara, joelhos e seios surgindo e afundando, o cabelo flutuando ao redor de sua cabeça como um halo escuro.

Eu flutuo também. Esqueço tudo que não é deste momento: um proprietário de terras com uma espingarda, se Rusty já está na cama, a audiência marcada para a semana que vem, minha mágoa por Charlie ter pensado que ontem era quarta-feira.

"Ver?" ela diz, sua voz sonhadora agora. "Nada mal, certo?"

"Eu disse que seria ruim?"

"Você não ficou emocionado quando viu a placa de Proibido Trespasar", ela brinca.

Eu empurro, flutuo, olho para as árvores acima de nós.

"Bem, eu tentei melhorar desde a minha juventude", digo secamente. "Você continua me arrastando para baixo. Eu era um cidadão cumpridor da lei até cair em seus encantos."

"Daniel Loveless, você mentiu para um maldito juiz sem a minha ajuda", Charlie diz preguiçosamente, com os braços abertos em cima da água. Ela chuta. Seus mamilos sobem e afundam.

"Isso foi um ato de desespero", eu digo.

"Isso foi um ato de estupidez."

"De qualquer forma, gosto das consequências", digo a ela.

Ela fica quieta por um momento, flutuando, pensando.

"Foi um acidente?" ela finalmente pergunta.

Ainda estou flutuando, olhando para as árvores, e encontro o fundo e fico olhando para ela.

"Como?"

"Você acabou de dizer meu nome porque estávamos trocando mensagens de texto? Se você estivesse mandando mensagens para outra pessoa, você teria dito o nome dela? Charlie pergunta.

Ela está meio na água, meio equilibrada no fundo, os braços balançando logo abaixo da superfície, seus olhos profundos e sérios fixos nos meus.

Eu não tenho uma resposta. Sinceramente, nunca pensei no que teria acontecido se eu tivesse dito o nome de outra pessoa. Não sei o nome de quem eu teria dito, porque não há outras mulheres em quem penso.

"Eu disse seu nome porque você estava em minha mente," digo lentamente, com sinceridade. "Você está muito em minha mente, Charlie. Você sempre foi.

Ela desvia o olhar, ondulações se movendo sob a superfície.

"Desculpe", ela diz.

"Não se sinta," eu digo, movendo-me em direção a ela, lentamente. "Mas eu prometo que você é sempre a primeira pessoa para quem

mando mensagens com tatuagens de personagens infantis amados realizando atos sexuais.”

Isso arranca um sorriso, uma risada.

“Estou lisonjeada”, ela brinca.

“Exceto quando alguém fez uma tatuagem da Árvore Doadora sonhando com Calvin de Calvin e Hobbes,” eu digo, pensativa. “Dessa vez eu mandei uma mensagem para Levi. Mas ele nunca respondeu. Provavelmente porque ele ainda tem um maldito telefone flip. Eu nem sei se ele consegue tirar fotos.

“Ele está falando sério?” Charlie respira.

“Sim”, murmuro. “Ele afirma que não quer ficar em dívida com a tecnologia moderna ou com a tirania da tela.”

“Nerd,” Charlie diz baixinho. “Eu deveria ir beber com June, agora que ela está de volta à cidade. Talvez eu devesse dizer a ela que o melhor amigo do irmão dela tem uma queda por ela.”

“Não faça isso com o pobre Levi,” eu digo, ainda olhando para as estrelas além da cobertura das árvores.

“O que, dar a ele uma vantagem?”

“Ele tem que resolver isso sozinho”, eu digo. “O homem é teimoso como tudo, e se ele descobrir que você tentou tornar algo mais fácil para ele, ele nunca mais falará com ela por pura teimosia.”

Charlie apenas suspira.

“Vocês são todos ridículos”, ela diz.

“Só os outros”, digo a ela, e ela ri. “Eu sou o razoável.”

Ela espirra e então o dedo do pé cutuca minha caixa torácica.

“Ei,” eu digo, agarrando seu pé.

“É por isso que você castiga qualquer um que diz *maldição* ?” ela brinca. — Foi por isso que você deu uma bronca em Eli por olhar o telefone dele na mesa de jantar na semana passada?

Eu me endireito e a puxo em minha direção através da água.

“Ainda não estou ouvindo nada irracional”, digo.

“A *razoabilidade* é a razão pela qual você praticamente tropeçou nos próprios pés, certificando-se de que eu não iria mochilar com Caleb sem você?” ela brinca, tirando a água do cabelo enquanto eu deslizo um braço em volta de sua cintura, sua carne quente contra a minha na água fria.

“Gosto de acampar”, digo.

Além disso, as barracas de mochila são minúsculas. Não é que eu não confie em Charlie ou Caleb – confio, completamente – mas isso não significa que eu deva amar a ideia de eles dormirem a quinze

centímetros um do outro.

“Claro”, ela diz, rindo. “Para que conste, eu não iria sem você.”

Ela coloca uma mão abaixo da água e joga gotas em mim, o outro braço em volta do meu pescoço, seus mamilos mal aparecendo acima da superfície, rosados, duros como pedras.

Eles não são a única coisa.

“Ei,” eu digo, fazendo uma careta, e ela faz isso de novo. “Pare com isso”, eu digo.

“Obriga-me,” ela diz, e mal sai de sua boca antes que eu agarre seu pulso, meus dedos envolvendo seus ossos, seu rosto voltado para cima luminoso e lindo e ainda rindo.

“E agora?” Eu pergunto, deixando minha voz baixa. Eu a atraio, minha ereção batendo contra sua barriga, e ela mal levanta uma sobrancelha.

“Bem,” ela diz, olhando para mim através dos cílios molhados, um olhar tortuoso no rosto. “Parece que estou molhado, nu, preso e à sua mercê.”

“Então eu deveria secar você, vestir suas roupas e deixar você ir?” Eu provoco, abaixando meu rosto.

“Cale a boca”, ela diz, e encontro sua boca com a minha. Sua pele está fria, mas seus lábios estão quentes quando ela os abre sob os meus, aprofundando o beijo instantaneamente.

Juro que posso sentir todos os dias, todas as horas desde a última vez que estivemos juntos assim, a dor que percorre meu corpo. Em momentos como este, o resto da minha vida desaparece e não há nada além dela.

Charlie interrompe o beijo. Ela está respirando com dificuldade, a palma da minha mão contra sua parte inferior das costas, seus quadris debaixo d’água e se movendo contra minha ereção, latejando apesar do frio.

“Você me trouxe aqui porque queria foder lá fora”, murmuro em seu cabelo, e Charlie ri em meu pescoço, com os braços em volta de mim.

“A possibilidade me ocorreu”, diz ela.

“Foi isso?” Eu provoco, alcançando um, manuseando um de seus mamilos rosa brilhante. Está duro como papelão, e eu belisco com mais força do que o normal, esperando ouvi-la ofegar. Ela faz. “Ocorreu a você que ficar nu e molhado e me dar sua cara de foda-me poderia...”

Ela agarra meu pau e minhas palavras são interrompidas com um

gemido.

“Já faz uma semana e estou com tesão pra caralho”, ela sussurra, me acariciando com força. “Meu vibrador está praticamente me implorando por uma pausa.”

Eu a beijo novamente, empurro-a para trás, a água agora em volta de nossas coxas.

“Você nunca me manda essas fotos”, digo em sua boca, rolando seu mamilo entre meus dedos.

“Sou tímida”, diz ela.

“Muito tímido para me dizer o que você pensa quando está gastando as baterias do seu vibrador?” Eu pergunto. “Faça um desejo, Charlie, talvez ele se torne realidade.”

Agora ela está com as duas mãos no meu cabelo, a água nos nossos tornozelos. Charlie escorrega e agarra meu ombro, olhando para trás, para as pedras no fundo. Pego a mão dela, ainda firme em meus pés, guio-a de volta às grandes pedras planas ao longo da margem, detenho-a quando ela chega lá, de costas para mim.

“Bem, esta tarde eu estava pensando na vez em que você veio e levamos uma das cadeiras da mesa da minha sala de jantar para o meu quarto, onde tenho o espelho de corpo inteiro”, diz ela.

Eu a puxo com força contra mim e enterro meu rosto em seu pescoço. Ela engasga, mas eu já coloquei minha mão entre suas pernas, onde ela ainda está quente, os dedos deslizando pelas dobras escorregadias até encontrar seu clitóris.

“E você me montou enquanto nós dois assistíamos?” Eu digo, meu pau pulando contra suas costas, um tremor percorrendo o corpo de Charlie.

“Gosto de nos ver juntos”, diz ela, as mãos frias deslizando em volta do meu pescoço, as costas arqueadas. Porra, eu adoraria ter um espelho agora, para poder ver o corpo dela assim, esticado contra mim enquanto eu lhe dou prazer, sua caixa torácica subindo e descendo com a respiração acelerada.

“Gosto de ver suas pálpebras tremerem e saber que é por minha causa”, digo, massageando-a com mais força, seu clitóris deslizando entre dois dedos escorregadios, um ruído escapando de sua garganta. “Gosto de encontrar tudo que faz você ofegar e gemer e sussurrar meu nome desse jeito.”

Abaixo a cabeça, beijo sua nuca e Charlie respira fundo. Encontrei essa na semana passada, e pego seu cabelo com a outra mão, inclino sua cabeça para o lado, sigo seu pescoço com meus lábios até sua

clavícula, minha mão ainda entre suas pernas, trabalhando-a lenta e continuamente enquanto ela geme, suspira , ficando na ponta dos pés para nos aproximar.

Eu a trago para perto, até o limite, antes de acalmar meus dedos. Ela prende a respiração e solta o ar, estremecendo, arqueando as costas contra mim como se estivesse tentando persuadir mais duas carícias, mas não a deixo terminar porque às vezes gosto de provocá-la, às vezes gosto de deixá-la sem fôlego, selvagem, incoerente.

Ela me deixa sem fôlego e selvagem o tempo todo. É justo.

Charlie se vira, puxa meu rosto para ela com suas mãos fortes e eu movo minhas mãos sobre seus quadris, agarro-a, trago seu corpo contra o meu, ainda molhado, então deslizamos um contra o outro.

“Provoque”, ela diz, e agarra meu pau, mordendo meu lábio inferior ao mesmo tempo.

"Você me traz aqui para ficar nu e eu sou a provocação?" Eu pergunto. Eu a empurro para trás, em direção à pedra, até que a parte de trás das suas coxas a atinja. Ela me acaricia novamente, com força, o polegar deslizando sobre a ponta e eu a beijo como um reflexo, mesmo quando o calor me atravessa, meus quadris indo em direção ao seu calor suave.

Santo Deus, eu a quero. Empurro-a para trás novamente até que ela esteja na rocha e eu esteja em cima dela, ainda de pé com os pés no riacho, me apoiando em um cotovelo. Ela ainda está me acariciando e sem saber o que estou fazendo estou esfregando-a novamente, seu clitóris sob meu polegar, dois dedos afundando em seu calor.

Há algo em volta dos meus quadris: as pernas dela. Eu cruzo meus dedos dentro dela e seus olhos se fecham, suas coxas apertam, a ponta do meu pau contra a pele macia e aveludada da parte interna de sua coxa, ainda escorregadia por causa da água.

“Daniel,” ela murmura, seu aperto em mim ainda forte. Seu canal vibra em torno dos meus dedos, aperta, e eu os afasto, avançando para beijá-la.

Quando terminamos o beijo, mal consigo respirar. Estou me segurando em cima dela, um cotovelo na pedra e o outro em sua coxa, preso em meus quadris.

"Preservativo?" Eu sussurro, enquanto eu irresistivelmente empurro meus quadris para frente, meu pau buscando seu calor como um ímã buscando o norte.

“No carro”, ela sussurra de volta. Suas sardas se destacam no



escuro, constelações em seu rosto, o negativo do céu acima, seus olhos brilhantes e seus lábios macios e eu a quero, eu a quero, eu a quero como se fosse a única coisa que eu já senti .

Charlie me guia até ela, a ponta do meu pau de repente em sua entrada, e meus olhos se fecham, apesar de tudo.

“Espere,” eu digo, encostando minha testa na dela, mesmo que não haja nada que eu queira menos fazer.

“Está tudo bem,” ela diz, seus lábios nos meus, as palavras confusas. “Apenas retire.”

“Nós deveríamos—”

"Por favor?" ela pergunta, e isso é tudo que é preciso.

Eu sei melhor e tenho sido cuidadoso há anos, mas tudo o que preciso é aquele suspiro, murmurado *por favor* e jogo a cautela ao vento e afundo no calor apertado de Charlie com um único impulso.

Vou fundo, fundo o suficiente para atingir o ponto que faz seus dedos cavarem em minhas costas, faz suas pernas apertarem em volta de mim enquanto ela geme, com os olhos fechados, a cabeça virada para o lado.

"Assim?" Eu sussurro em seu ouvido, curvando-me, puxando suas pernas em volta de mim para ir mais fundo. "Você me quer nu, assim?"

“Você se sente tão bem,” ela sussurra, seus olhos se abrindo para meio mastro.

Os cabelos da minha nuca estão arrepiados e sinto arrepios na espinha com o puro prazer de Charlie, pele com pele assim, nada entre nós. É perigoso e perfeito ao mesmo tempo, demorado e imparável.

Tento ir devagar, para saborear isso. Quero gravar cada detalhe na minha memória: como ela está linda agora, com as pálpebras tremulando e os cabelos meio desgrehados, meu nome em seus lábios. Quero fazer com que isso dure, a pura felicidade de estar dentro dela sem nada entre nós, o conhecimento de que talvez eu nunca chegue mais perto do céu do que agora.

Mas não posso, não agora, não quando estamos transando lá fora, não quando ela me implorou para transar com ela sem camisinha, não quando ela está arrastando as unhas pelas minhas costas e sussurrando *mais forte, por favor, Deus Daniel , por favor* . Agora eu fodo com ela forte e profundamente e eu rosno *assim, não faça isso* no ouvido dela e ela apenas suspira *sim* e isso me faz querê-la mais forte, mais profundo, mais rápido.

Ela traz à tona algum instinto primitivo e básico em mim. Charlie me transforma em um animal selvagem sem controle, sem poder para

parar meus impulsos. Neste momento, não sou nada além de um pau trabalhando batendo nela uma e outra vez, sentindo-a se contorcer e estremecer, sentindo seu corpo colidir com o meu e ela me atrair, sempre querendo mais, aceitando qualquer coisa que eu possa dar.

Eu amo isso nela. Adoro que sempre tenhamos sido nós dois, em tudo, e agora somos nós dois aqui o mais próximos que duas pessoas podem chegar. Eu amo que ela nunca desistiu de mim e eu nunca desisti dela.

Eu me inclino sobre ela, com o cotovelo sobre sua cabeça, o polegar da outra mão em seu clitóris, porque não posso durar muito mais e seu canal se contrai ao meu redor quando eu faço isso. Tenho que respirar fundo, cerrar os dentes, manter o controle.

Eu *tenho* que manter o controle.

“Venha,” eu digo a ela, minha voz baixa, gutural, um rosnado puro.

Sua respiração falha e seus olhos encontram os meus, instáveis, sem foco.

“Não pare,” ela murmura.

“Não posso durar muito mais tempo assim”, digo a ela, minha voz saindo do fundo. “E eu não posso gozar dentro de você, então se você quiser gozar com meu pau dentro de você como eu sei que você gosta...”

Seus dedos se enrolam nas minhas costas e eu cerro os punhos, me forçando a me conter um pouco mais. Esfrego seu clitóris com mais força e bato no local que ela gosta com cada golpe e ela se agita, aperta, arqueando as costas.

“Oh, merda, Daniel,” ela sussurra, e eu coloco minha testa na dela, cada músculo do meu corpo tenso. “Oh *merda*, eu vou, Daniel, não pare—”

Ela vem. Ela goza com tanta força que quase tira o ar dos meus pulmões e minha visão fica preta quando enterro meu rosto em seu cabelo, suas unhas cortando fitas em minhas costas. Há um segundo em que tenho medo de ter perdido o controle também, de que isso foi muito imprudente e estúpido, e é claro que não havia como resistir a ela daquele jeito.

Gozo meio segundo depois de sair, derramando-me sobre sua coxa e quadril, jato após jato. Eu ainda estou gozando enquanto ela se senta e me beija e coloca a mão sobre a minha, me acariciando até terminar e eu estou ofegante, segurando-a perto, beijando-a, emaranhado.

“Isso foi por pouco,” eu digo, ainda de pé entre suas coxas, meus

pés ainda na água fria. Estou recebendo meu próprio sêmen, mas não me importo.

“Isso foi bom”, diz Charlie.

“Foi,” eu digo, seu rosto em minhas mãos. Eu a beijo e não penso na próxima coisa que direi neste momento, apenas digo.

“Eu te amo”, digo a Charlie.

“Eu também te amo”, ela diz instantaneamente, e eu a beijo, e a água está fria em meus pés e o ar da noite está fresco contra minha pele agora superaquecida e Charlie me beija lentamente e eu sinto que nunca vou querer nada. caso contrário, nunca mais.

Nós quebramos o beijo. Ela olha para mim, olhos castanhos arregalados, rosto pálido e sardas escuras sob o luar, e seus lábios se abrem como se ela estivesse prestes a falar.

*Grito!*

Nós dois congelamos, e já faz tanto tempo que levo um momento para perceber qual é o som.

Mas então vejo as luzes azuis piscando por entre as árvores e me lembro.

## Capítulo Trinta e Um

Uma luz azul brilha através das árvores do outro lado do riacho, atrás da cabeça de Daniel, e por um segundo eu simplesmente congelo. Fecho os olhos, depois os abro, pensando que talvez se eu não fizer nada eles simplesmente passarão ou irão embora e eu não terei feito merda nenhuma novamente.

Em vez disso, ouve-se o som lento de pneus em uma estrada de terra ruim.

“Merda”, sibilo, pulando da pedra e empurrando Daniel para trás. “Merda, merda, me desculpe.”

“Pelo menos não é um velho com uma espingarda”, diz ele, mas sua voz é firme e cortante.

“Eles nunca atiram”, digo, ainda empurrando-o para trás, na água. “Eles apenas gritam um pouco e depois deixam você ir.”

Ele faz uma careta enquanto se aprofunda, atrás de um grupo de pedras, mas não diz nada.

“Às vezes eles atiram”, diz ele, observando a costa atrás de mim enquanto fica imóvel.

Eu viro minha cabeça. Estamos ambos com água até a cintura agora, as luzes se aproximando, meu estômago embrulhado em dez mil nós. Daniel está tenso, com a mandíbula cerrada e eu sei exatamente o que se passa em sua mente.

Ele está se perguntando como seria uma prisão em uma audiência de custódia. Ele está se perguntando se nadar nu comigo o colocaria no registro de criminosos sexuais. Ele está se perguntando se todos em Sprucevale saberão disso amanhã de manhã, se *Crystal* saberá, como ela usará isso contra ele.

Eu a odeio. Eu realmente quero.

A trituração para. Estou prendendo a respiração, as luzes ainda brilhando nas árvores acima de nós. Há algumas pedras grandes entre nós e a viatura policial, mas tenho uma boa suspeita de que eles pararam atrás do meu carro e, no mínimo, estão me emitindo uma multa.

*Por favor, apenas me dê um ingresso , eu acho. Apenas me dê uma multa muito cara e desagradável e depois vá embora, não posso deixar Daniel ser pego invadindo a casa nu...*

A porta de um carro se abre. As luzes ainda estão acesas, o brilho dos faróis refletido nas árvores, tornando mais difícil ver aqui nas sombras. A porta se fecha com o *clique* pesado de um carro sério, e percebo que estou com as mãos em formação de oração, os nós dos

polegares encostados na testa.

“Apenas vá,” estou sussurrando. “Apenas vá embora.”

O poderoso feixe de uma lanterna atravessa o riacho, iluminando as pedras e as árvores caídas à nossa frente.

*Por favor. Deixar .*

“Tudo bem”, grita uma voz de homem. “Eu sei que alguém está aí e pelo que parece você não está usando nenhuma roupa, então saia com as mãos levantadas.”

Daniel e eu nos entreolhamos. Meu coração está batendo descontroladamente, tão alto que posso ouvi-lo acima da correnteza do riacho.

“Se você está pensando que eu simplesmente vou me virar e ir embora se você não sair, você tem outra ideia vindo”, ele grita. “Você está invadindo uma propriedade privada, e se me fizer calçar minhas calças e entrar naquele riacho, posso garantir que estarei de muito menos bom humor do que estou agora.”

“Charlie,” Daniel murmura, e eu balanço minha cabeça.

“Ele está blefando,” murmuro de volta. “Ele vai apenas dar uma multa ao meu carro, gritar mais um pouco e então decidir que vamos embora...”

“O velho Williams está falando em prestar queixa, você sabe”, grita o policial. “E agora, estou inclinado a dissuadi-lo, mas faça-me olhar com mais atenção e talvez não o faça.”

Ah, *porra* . Daniel exala, com a mandíbula cerrada, mas antes que ele possa dar um passo à frente, coloco a mão em seu peito.

“Fique aí”, murmuro, e antes que ele possa fazer ou dizer qualquer coisa, cruzo os braços sobre os seios e saio de trás da pedra.

Instantaneamente, há uma luz brilhante em meus olhos e não consigo ver nada.

“Só um de vocês?” a voz diz. Ele parece *muito* cético.

“Só eu”, digo, ainda semicerrando os olhos. Quero proteger os olhos, mas não quero mover as mãos.

“É assim mesmo?” ele pergunta. Passos se aproximam e então param.

“Sim, é verdade”, eu digo, irritado apesar de tudo com a luz. “Eu só... estava com muito calor hoje, então queria dar um mergulho rápido. Sozinho. Sozinho. Oficial.”

Coloco essa última parte no final, na esperança de que pareça respeitoso o suficiente para funcionar.

“Parece haver dois pares de calças nesta pedra aqui”, ressalta.

Eu não digo nada. Ele suspira.

“Senhorita, se você não pode me dizer a verdade, eu ainda terei que...”

Há um barulho à minha esquerda e Daniel sai de trás da pedra. Ainda estamos com água até a cintura, então quando a luz o atinge, ele protege o rosto instintivamente.

“Daniel”, diz o policial, e agora que a luz não está sobre mim, semicerro os olhos na escuridão, tentando vê-lo. Posso perceber que ele é corpulento, de meia-idade, mas isso é tudo.

Daniel limpa a garganta.

“Olá, oficial Sherman”, diz ele.

“Achei que você tivesse arrumado sua atuação, filho”, diz o policial Sherman. “Eu não vejo você há anos.”

Daniel não diz nada.

“A culpa é minha”, digo, ainda abraçando meus seios. “A ideia foi minha, eu o convenci a vir aqui.”

“E você é a noiva, correto?” ele diz. “Parabéns, a propósito.”

“Obrigado”, diz Daniel.

“Certo,” eu digo. “Charlotte McManus.”

Finalmente, ele desliga a lanterna, embora os faróis da viatura policial ainda estejam acesos, brilhando na noite escura.

“McManus”, diz ele, com as duas mãos agora nos quadris, os pés afastados na largura dos ombros, ainda em posição de combate. “Você conhece Elizabeth McManus?”

“Ela é minha irmã,” eu digo.

“Ela coordenou com o departamento o dia da carreira no ensino médio nos últimos anos”, diz ele. “Mulher muito legal. Responsável. Responde prontamente a todos os meus e-mails.”

“Sim, ela é boa nisso,” eu digo, ainda com frio e abraçando meus seios, me perguntando quanto tempo teremos para conversar sobre o quão ótima minha irmã é.

“Tudo bem, vocês dois”, ele finalmente diz. “Já que parece não haver nenhum dano real aqui, vou virar meu carro e esperar você aparecer na entrada desta estrada. Se você não estiver lá em cinco minutos, procederemos de acordo com a letra da lei. Caso contrário, vim aqui e não consegui encontrar nada. Entendi?”

“Sim, senhor”, Daniel responde prontamente, e eu o repito.

O policial Sherman assente rapidamente e depois se vira. Ele começa a se afastar, para e olha para nós.

“Thomas era um bom homem e um bom oficial”, diz ele, de

repente. “Acredito que nunca lhe dei minhas condolências depois que ele faleceu.”

Daniel ficou imóvel, momentaneamente mudo. Então ele engole, esfregando as mãos sem pensar.

“Obrigado”, ele grita, e o policial Sherman vai embora. Ele volta para o carro, faz uma curva de três pontos na pequena clareira e depois volta pela estrada, deixando-nos sob o luar.

Não perdemos tempo em nos vestir, voltar para o carro e partir.



## Capítulo Trinta e Dois

"Você vai me acompanhar até a minha porta?" Pergunto enquanto Charlie caminha pela longa entrada.

"Isso faz de mim um cavalheiro?" ela diz, rindo.

"Espero que não", digo, apoiando um cotovelo no parapeito da janela do carro dela, as janelas abertas para o ar da noite.

Depois da piscina, saímos e tomamos um drink no Strangeways, um dos poucos bares da cidade, e depois conversamos até nos expulsarem à meia-noite. Eu disse a ela o quanto sempre odiei quando os policiais da cidade me chamavam de *filho*, especialmente depois que meu pai morreu.

Não menciono o assunto com o oficial Sherman. Não menciono o que uma prisão ou acusação poderia ter significado para mim; Não menciono que, se tivesse tido muito azar, poderia ter entrado no registro de agressores sexuais.

Eu sei que ela não pensou em nada disso antes de me levar lá. Ela queria fazer isso, e ela fez. Há uma beleza na simplicidade disso, uma beleza que invejo quando sinto que cada decisão na minha vida é um fluxograma complexo.

Ela estaciona, saímos e caminhamos até minha casa, esbarrando um no outro enquanto caminhamos, olhando para as estrelas. Na frente da porta ela se vira e nos beijamos, ignorando os insetos zumbindo em volta da luz da varanda acima de nossas cabeças.

"Você quer entrar?" — pergunto, com a mão nas costas dela, embora minha mãe esteja em casa e nada possa acontecer.

"Essa não deveria ser a minha fala?" ela brinca, com os olhos brilhando.

Há um leve fluxo de sangue descendo com as simples palavras, e eu ignoro, desviando o olhar.

"Estou brincando", diz ela, com uma mão no meu peito.

"Eu sei", digo, inclinando a cabeça, encostando a testa na dela. "Isso foi imprudente da nossa parte."

*Estávamos a meio segundo de encontrar uma farmácia aberta que vendesse a pílula do dia seguinte*, eu acho. Estamos na zona rural da Virgínia. Não tenho ideia de até onde teríamos que dirigir. Horas, talvez.

"Mas foi bom," ela diz suavemente, e eu mordo meus lábios, então não concordo com ela em voz alta.

"Devíamos ter mais cuidado", digo, passando os dedos pelos seus cachos selvagens, alguns deles ainda ligeiramente úmidos. "De todas

as pessoas, eu deveria saber melhor.”

Charlie suspira, pega minha mão e beija minhas costas.

“Sinto muito”, diz ela. “Serei mais responsável.”

Não é realmente o que eu quero. Quero-a selvagem, impulsiva; Quero que ela mergulhe nua e me foda nua nas rochas, e quero gozar dentro dela e abraçá-la perto e nunca mais soltá-la.

Mas não quero outro filho, pelo menos não ainda, e sei muito bem que Charlie não faz controle de natalidade. Ela nunca se lembraria de tomá-lo todos os dias.

“Eu te amo”, digo a ela.

“Eu também te amo”, ela sussurra, e nos beijamos, e então entro e Charlie vai embora e desejo, pelo menos pela milésima vez, que em vez disso ela ficasse comigo, que eu pudesse adormecer ao lado dela, acordei ao lado dela, que quando Rusty pulou na minha cama empolgado com cereais matinais e desenhos animados, Charlie poderia estar lá também.

Adormeço desejando por ela, me perguntando quando será cedo demais.

---

“Ele precisa de mirtilos para os olhos”, diz Rusty criticamente, de pé em um banquinho perto do fogão. “E um nariz. E você não deveria dar atenção.

“Vou cortar o rabo”, digo a ela, colocando cuidadosamente dois mirtilos em sua panqueca, aproximadamente onde deveriam estar os olhos de um wombat.

De repente, Rusty hesita e depois olha para mim.

“Está tudo bem, pai”, ela diz. “Vou comê-lo de qualquer maneira. Está tudo bem.

Viro a panqueca na frigideira, o fundo perfeitamente dourado. Não sou Eli, mas sou muito bom em panquecas de mirtilo hoje em dia, mesmo que minha direção de arte provavelmente precisasse de ajuda.

“Como foi seu encontro com Charlie?” ela pergunta, ainda observando a panqueca, de repente parecendo ter dezessete anos e não sete. Ela tem feito isso algumas vezes ultimamente. Não tenho certeza de como me sinto sobre isso.

*Bem, querido, nós transamos sem sela em algumas pedras porque eu pensei com meu pau em vez de com meu cérebro e então quase fomos presos, e eu me diverti muito de qualquer maneira, eu acho.*

Eu não digo isso em voz alta.

“Correu bem”, digo a ela. “Ela disse oi. Como foi sua noite de jogo com a vovó?”

“Eu ganhei”, diz Rusty, com naturalidade. “Não acho que a vovó seja muito boa em jogos.”

Meu telefone vibra no balcão, e olho para ele enquanto tiro o wombat da frigideira e o coloco em um prato de espera, depois o entrego para Rusty.

“É o tio Seth”, diz ela, inclinando-se para olhar para ele.

“Ei,” eu respondo.

“Temos um maldito desastre de código vermelho”, diz ele, com mais do que uma nota de pânico em sua voz. “Alguém não colocou a válvula de escape no tanque de mosto que está produzindo o dobro e ele explodiu ontem à noite, e agora tem meia cerveja pegajosa por toda parte...”

“*Explodiu ?*” — pergunto, congelado no lugar, com uma panqueca de wombat na mão.

"Sim!" ele diz, parecendo exasperado.

“Eles não deveriam explodir—”

“Não brinca.”

Rusty se aproxima, pega o prato da minha mão e começa a comer em silêncio à mesa. Ela definitivamente pode dizer que algo está errado.

“É um lote inteiro, Daniel, já recebemos os pedidos dos barris e agora vamos ter que atrasá-los, sem falar que tudo neste lugar está pegajoso agora e o chão ainda está coberto de cerveja ”, diz ele.

Porra. *Porra* . O Double IPA é um dos nossos mais vendidos e perder um lote dói.

Sem falar que não tenho ideia do que mais deu errado quando explodiu. Estava infectado com fermento ruim? Está tudo infectado na cervejaria? Está tudo esperando para explodir porque alguém não higienizou o equipamento adequadamente?

*Porra.*

“Eu vou descer,” eu digo a ele, e desligo antes que ele possa começar a reclamar no meu ouvido novamente, porque quando Seth fica nervoso, ele pode *realmente* ficar nervoso.

"O que aconteceu?" Rusty pergunta, ainda mastigando, e eu suspiro.

Íamos ao parque, fazer uma pequena caminhada, talvez depois nadar. Definitivamente sorvete no centro da cidade, só nós dois, já que

ultimamente tenho sentido que não tenho passado tempo suficiente com meu filho.

“Há um problema na cervejaria, preciso entrar”, digo. “Você se importa de comer o resto no carro?”

## Capítulo Trinta e Três

“Preciso de um grande favor”, diz ele. Parece que ele está no carro, no viva-voz, com a voz um pouco distante.

“Maior do que fingir um noivado?” — pergunto, olhando instintivamente para o meu dedo, mesmo que o anel não esteja lá agora. Está na caneca NÃO BUTTS ABOUT na minha cômoda, porque tenho medo de quebrá-la se dormir com ela.

“Bem, menor que isso”, diz ele. “Você está ocupado hoje? Você pode levar Rusty? Algo explodiu na cervejaria e preciso garantir que ainda possamos vender cerveja para as pessoas no próximo mês.”

Ainda estou encostado no balcão da cozinha, bebendo minha segunda xícara de café, mas a palavra *explodiu* com certeza me acorda.

“O que explodiu?” Eu pergunto, alarmado.

“Cerveja”, ele diz. “Não sei o que aconteceu ainda, Seth ligou muito ressentido e disse que havia algo errado com a válvula de escape, mas estou preocupado que esteja infectado...”

Ele continua falando sobre o problema, claramente estressado. Eu estava planejando usar o dia de hoje para terminar a mesa antiga, para que ela estivesse pronta para voltar para a mansão na próxima semana, então talvez ir a algumas lojas de sucata ao longo das estradas rurais e ver se eles tinham alguma coisa que valesse a pena consertar e vender.

Parece que meus planos mudaram. Terei que terminar a mesa amanhã, espero.

“Sim, sem problemas”, eu digo. “Quer que eu vá buscá-la?”

“Encontre-me na cervejaria”, diz ele.

---

É óbvio que algo está errado no segundo em que abro a porta lateral, já que há uma grande placa DESCULPE, FECHADO HOJE na frente: cheira a cerveja.

Quero dizer, sempre cheira a cerveja - é uma cervejaria - mas é um cheiro de cerveja quente, úmido e de dar um soco na cara. Acho que posso sentir o gosto na minha boca.

Além disso, o chão está pegajoso. Ainda há algumas poças aqui e ali, e enquanto procuro Daniel, há várias pessoas limpando diligentemente.

O cheiro da cerveja não desaparece como os cheiros costumam fazer. Quando encontro Daniel, alguns minutos depois, está tão cheio

de cerveja como sempre, e ele está parado na frente de um dos gigantescos tanques de metal, cercado por poças, conversando com um de seus trabalhadores e gesticulando loucamente.

“Espere”, ele diz ao cara quando eu chego e caminha até mim.

“Obrigado”, diz ele, passando uma mão pelo cabelo. É óbvio que ele está fazendo isso sem parar hoje, porque é completamente insano, se erguendo em todas as direções como se estivesse tentando escapar de sua cabeça.

“O tanque no canto explodiu”, diz ele, apontando o polegar por cima do ombro. “Ainda não sei se alguma coisa entrou na cerveja e a fez produzir muito dióxido de carbono, ou se alguém estragou a válvula de liberação de gás, ou se a própria tampa do tanque está com defeito, e Seth está muito chateado *com* isso . a coisa toda...

“Não se preocupe com isso,” eu digo, estendendo a mão e passando os dedos pelo seu cabelo, tentando deixá-lo liso. Tenho sucesso médio. “Fique o tempo que precisar, estou com Rusty. Se você chegar tarde, vou colocá-la na cama.

Daniel balança a cabeça, a mão no cabelo novamente, bagunçando tudo de novo.

“Voltarei e farei a hora de dormir”, diz ele.

“Eu não me importo,” eu digo, tentando manter a calma. “Tenho certeza de que posso acertar.”

Seu rosto está tenso, seus olhos sérios. Alguém atrás dele grita seu nome, e ele levanta um dedo, num gesto rápido, espasmódico, estressado.

Claro que ele está estressado. Sua cervejaria simplesmente explodiu. A última audiência de custódia de Rusty será na terça-feira, e sua mãe-bruxa do mar afirma que tem algo contra nós.

E então houve a noite passada, quando eu não pensei em nada, simplesmente *pensei* , e isso poderia ter fodido nós dois. E se ele tivesse desistido meio segundo depois? E se não tivesse sido o oficial Sherman? E se o proprietário tivesse ido até lá com uma espingarda?

Na verdade, acho que Daniel teria preferido a espingarda a ser preso, pelo menos com a audiência de terça-feira.

Basta dizer que me sinto culpado por tudo isso e nunca mais estarei a mais de um braço de distância de uma camisinha.

Além disso, não vou invadir.

Finalmente, Daniel acena com a cabeça, um sorriso se contorcendo em seus lábios.

“Certo, claro que você pode”, diz ele. “Só não se esqueça de



Astrid.”

“Eu nunca faria isso.”

“Rusty está no meu escritório”, diz ele, depois enfia a mão no bolso e tira as chaves. “Basta levar meu carro, ele já tem assento elevatório.”

Trocamos chaves. Vou para o escritório dele e pego Rusty, que salta da cadeira, enfia os livros de colorir na mochila arco-íris e praticamente salta porta afora.

“Podemos ir ao parque aquático?” ela pergunta enquanto passamos entre tanques enormes, algo borbulhando em todos eles.

“Acho que não”, digo.

“Podemos ir à praia?”

A praia fica a quatro horas de distância.

“Provavelmente não”, digo a ela.

Ela bufa. Viramos uma esquina e lá está Daniel novamente.

“Podemos ir para as pedras deslizantes?” Rusty me pergunta. “*Por favor ?*”

“Não”, diz Daniel, franzindo a testa.

“Eu perguntei a Charlie”, Rusty aponta.

“Ele é a autoridade aqui”, eu digo. “Desculpe, garoto.”

Ela suspira dramaticamente e revira os olhos. Daniel e eu trocamos um olhar.

“Eu nunca consigo fazer nada”, ela murmura, chutando o chão.

“Bem, tenha um dia divertido com Charlie”, diz Daniel, inclinándose e beijando o topo de sua cabeça, apesar do mau humor. “Se eu não voltar, ela vai colocar você na cama, ok?”

“Tudo bem”, ela murmura, ainda sem olhar para cima.

“Vamos,” eu digo. “Encontraremos algo divertido para fazer. Tchau”, digo a Daniel, inclinandome para um beijo rápido.

É um segundo a mais que rápido. É perfeitamente casto e apropriado, mas demoramos. Quando nos afastamos, olho para baixo.

Rusty está fazendo uma cara meio mal-humorada e meio enojada para mim, e preciso de tudo que tenho para não rir.

“Tchau”, ele ecoa enquanto Rusty me precede até o estacionamento.

---

“Vamos ”, ela diz do banco de trás, onde seu rosto pequeno e ainda um pouco mal-humorado está no espelho retrovisor. “As pedras deslizantes não são grande coisa. Todo mundo vai para lá. Valerie vai

lá o tempo todo e não consegue nem dar cambalhotas.”

Chego abaixo do banco do motorista do carro de Daniel e deslizo-o cerca de trinta centímetros para frente, depois giro a alavanca no volante e ajusto isso também.

“Seu pai disse não”, digo, embora secretamente concorde com ela.

As pedras deslizantes são exatamente isso: um monte de pedras grandes e achatadas em um dos riachos da montanha que formam um deslizamento natural. Contanto que você use shorts resistentes por cima do maiô, é bastante inofensivo e muito *divertido*.

“Papai acha que sou um bebê”, ela bufa. “Ele nem me deixa cortar meus próprios sanduíches. Com uma *faca de manteiga* .

“Quer ir ao parque?” Eu pergunto.

“Eu acho”, ela murmura.

“Que tal aquele em Flintburg que tem o formato de um castelo?” Eu ofereço, mesmo que isso esteja a uma hora de distância.

Rusty apenas suspira.

“Aquele perto da minha casa está bem”, diz ela. “Até os bebês vão para as pedras deslizantes. Conheço *alunos da primeira série* que vão.

“Não”, eu digo.

“Não precisamos contar ao meu pai”, diz ela, inclinando-se para frente. “Charlie, *prometo* não contar a ele se formos para as pedras deslizantes. Ele nunca saberá. Atravesse meu coração e espero morrer. Tio Eli me traz bolo de casamento do trabalho dele o tempo todo e meu pai *nunca* descobriu.”

Olho pelo espelho retrovisor para seu rosto pequeno e sério.

Daniel sabe sobre o bolo de casamento. Ele é conhecido há séculos. Não tenho coragem de contar ao Rusty.

“Nunca contei sobre os passeios na feira estadual”, ela bajula.

“Rusty, pare com isso”, eu digo, suspirando.

Estou chateado porque também gostaria de ir às pedras deslizantes em vez do parque. Está calor. Eles são divertidos. O parque é meio chato e, além disso, Rusty não vai se machucar.

Ela fica em silêncio por cerca de cinco minutos, apenas olhando pela janela, pensando consigo mesma.

Então, finalmente, ela fala novamente.

“Você e meu pai estão dormindo juntos?”

Para meu crédito, não reajo. Não viro o volante para o lado, não grito o *quê?* Eu nem respiro fundo, apesar de não estar preparada para essa pergunta.

Em vez disso, faço uma pausa. Eu permaneço firme. Olho pelo

espelho retrovisor para seu rosto incrivelmente sério e decido que Rusty é uma jovem que merece respeito e respostas diretas.

“Sim”, eu digo.

“Huh,” ela diz pensativamente, então olha pela janela novamente.

Eu espero.

“Qual é o objetivo?” ela finalmente diz.

“De dormir juntos?” — pergunto, ainda mantendo perfeita calma.

“Sim”, ela diz. “Dormir é *chato* . Por que você não sai ou algo assim?

Nesse momento, faço uma escolha.

Opto por não explicar eufemismos. Decido não contar a ela que *dormir juntos* na verdade significa *fazer sexo* , porque acho que ela ainda não sabe o que é isso, e não estou preparado para contar a ela aqui e agora, nesta viagem de carro.

“Acho que os adultos são estranhos”, é toda a explicação que dou.

“Quando vocês dormem juntos, vocês ficam nus?” ela pergunta, fazendo uma careta. “Valerie diz que os adultos dormem juntos nus.”

Olho para a linha dupla amarela na estrada à minha frente e considero minhas opções por um longo momento. Então respiro fundo e olho novamente pelo espelho retrovisor.

“Se eu levar você até as pedras deslizantes, você *promete* não contar ao seu pai?”

---

Funciona.

Rusty não faz outra pergunta sobre sexo durante toda a viagem de carro, embora tenhamos que ir ao meu apartamento para pegar meu maiô e depois à casa dela para *pegar* o maiô, e a coisa toda leva uma eternidade.

As rochas ficam a uma caminhada de oitocentos metros dentro da floresta, e acho que Rusty pula todo o caminho até lá, praticamente flutuando em uma nuvem que ela finalmente consegue percorrer. Ela pula. Ela salta. Ela usa sua toalha para fingir que é uma super-heroína com tema de floresta chamada *The Fearsome Fawn* .

Há algumas outras pessoas lá quando aparecemos, e reconheço a maioria delas, mas não muitas. Tenho certeza de que nenhum deles conhece Daniel bem o suficiente para me delatar, então estamos bem.

Estendemos nossas toalhas nas pedras. Pulamos na piscina no fundo para nos molharmos, Rusty gritando de frio, e não penso nem

uma vez em Daniel me jogando no riacho ontem à noite.

Na verdade, não penso em nada do que aconteceu ontem à noite. Não sobre vê-lo flutuar, nu, sob nada além do luar. Não sobre ele me jogar por cima do ombro e me jogar dentro.

E eu certamente não penso em foder lá fora, nas pedras, o ar fresco e seu corpo puro fogo.

Assim que ela entra, mostro-lhe o melhor caminho para chegar ao topo do escorregador, porque pode ser complicado se você não souber como chegar.

“Tudo bem,” eu digo a ela, sentando no topo, observando outra criança escorregar e deslizar pelas pedras, gritando de alegria enquanto ele cai na piscina no fundo, “Você quer ir primeiro ou quer que eu vá?” ir?”

Ela morde o lábio, nervosa, chutando as pedras com os pés calçados com sapatos de água.

“Você vai”, ela diz.

Subo por cima dela até o bebedouro por onde a água escapa da piscina superior e coloco minha bunda lá dentro.

“Vejo você lá embaixo!” Eu digo, empurrando.

Putá *merda*, é divertido. Acabou em cinco segundos e então estou mergulhando na piscina no fundo, sem fôlego de emoção, com água no nariz. Subo à superfície e aceno para Rusty, que acena de volta e então se posiciona.

Por um segundo, meu coração aperta. Só porque todos em Sprucevale trazem seus filhos para cá não significa que seja *seguro*. Deslizar por um monte de pedras em um riacho não é necessariamente *seguro*, e por um minuto me pergunto se trazê-la aqui por impulso foi idiota pra caralho, e então ela se afasta.

E grita de alegria durante todo o caminho.

Eu a pego quando ela cai no fundo, rindo como uma maníaca.

"De novo!" ela grita, escorrega dos meus braços e já está escalando as pedras.

Ela deve descer o escorregador vinte, talvez vinte e cinco vezes. No segundo em que ela atinge a água no fundo, ela já está correndo de volta ao topo, impaciente quando fica presa atrás de alguém mais lento na subida, batendo o pé dramaticamente se alguém estiver no escorregador quando ela chega ao topo.

Desço muitas vezes, mas não consigo acompanhá-la. Juro que Rusty é movido a foguete ou algo assim, e depois de um tempo, vou até a toalha que estendemos ao sol e me sento.

Sentar é ótimo. Eu me apoio em minhas mãos, deixo o sol me aquecer, brilhando atrás de minhas pálpebras, e tento lavar todo o resto, menos esse momento perfeito e feliz.

A mesa ficará pronta a tempo. A cervejaria perdeu um pouco de cerveja, mas eles ficarão bem. Crystal nunca conseguirá a custódia.

Vou ser mais responsável, deixar de ser impulsivo, começar a lembrar das merdas como deveria. Pela primeira vez, vou comprar um presente de aniversário para Elizabeth no mês que vem, em vez de apenas mandar uma mensagem para ela às 21h, como costumo fazer.

Um grito me tira do meu devaneio ensolarado e, antes mesmo de saber o que estou fazendo, já estou de pé, com todos os nervos do meu corpo vivos e tensos, o coração batendo forte.

É Rusty, e ela está chorando, o som agonizante e cheio de dor e isso causa um terror mais profundo em mim do que eu imaginava que o terror poderia ir e, ah, *porra*, onde ela está, ela está se afogando, ela está presa, ela bateu a cabeça e teve uma concussão...

Eu a localizo. Nas pedras, no meio do caminho, e meio segundo depois estou correndo até ela, mais aterrorizado do que nunca na minha vida, mais aterrorizado do que a vez em que Daniel se empalou em um galho e ainda mais aterrorizado do que a noite. Acordei com a garagem em chamas.

"Oxidado!" — grito, mesmo quando meu pé escorrega e meu joelho bate em uma pedra, deslizando por uma borda afiada, mas me levanto e continuo andando em direção a ela.

Ela está sentada, com as pernas na cintura, metade na água corrente, o rosto vermelho e a boca aberta, as bochechas já encharcadas enquanto ela grita e soluça e depois grita de novo.

Seu braço esquerdo está estendido, firmemente afastado do corpo, e isso está *errado*. Eu nem sei como isso está errado — não está dobrado para trás, não está quebrado ao meio — mas há algo errado nisso e está inchando como um baiacu.

"O que aconteceu?" — pergunto, inutilmente, quando chego até ela.

Ela apenas soluça e estende o braço, ainda inchando.

Estranhamente, estou aliviado. Mesmo enquanto a pego nos braços, chorando, enquanto desço com cuidado pelas pedras e as pessoas se reúnem ao nosso redor e alguém me entrega nossas toalhas e minha bolsa, fico aliviado por ela não estar sangrando até a morte, por ela não bateu a cabeça, que é só um braço.

Nunca caminhei mais rápido do que caminhei de volta para o carro

de Daniel, meio correndo, mesmo com uma criança de sete anos chorando sobre um ombro, dizendo-lhe sem fôlego que ela ficaria bem. Coloco-a no assento elevatório, enrolo seu braço em uma toalha, beijo-a e digo que vamos para o hospital e que tudo acabará logo, e então dirijo como um louco até o Sprucevale General.

Só quando ela está em um quarto, com uma enfermeira e um médico pairando sobre ela, parecendo tão pequenos naquela cama de hospital, é que percebo que minhas mãos estão tremendo.

## Capítulo Trinta e Quatro

Sinto como se alguém tivesse enfiado uma estaca em minhas entranhas enquanto caminho pela sala de emergência do Sprucevale General, com o coração disparado e as mãos úmidas. Sinto como se alguém tivesse enfiado a mão na minha garganta e tentando puxar meu coração pela boca, e engulo repetidamente como se isso fosse manter todos os meus órgãos no lugar.

“A placa diz por aqui, para 132”, Seth chama, e eu o sigo.

A voz de Charlie tremia ao telefone, embora eu tenha desligado na cara dela depois de uma dúzia de palavras — *ei, sou eu, Rusty está bem, mas ela quebrou o braço, estamos na sala de emergência* — e saí correndo da cervejaria, Seth praticamente perseguindo eu para baixo.

Ele tirou as chaves da minha mão e dirigiu até aqui. Ele navegou pelo estúpido estacionamento, conversou com a recepção, encantou as enfermeiras e conseguiu o número do quarto dela enquanto eu estava parado, incapaz de pensar em nada, mas *deve doer muito, espero que ela esteja bem, estou feliz que Charlie esteja com ela*, e agora ele está me empurrando pelo corredor até o quarto certo, e eu empurro a cortina e lá estão eles.

“Oi, pai”, Rusty diz suavemente quando entro. “Oi, tio Seth.”

Ela parece tão pequena em sua cama de hospital que tira o ar dos meus pulmões. Juro que todas as suas roupas ficam maiores a cada seis meses e estou tão acostumado a olhar para ela e pensar que ela está tão grande agora, tão alta, tão adulta, que vê-la assim me dá pena.

“Oi, querida,” eu digo, aproximando-me e sentando ao lado de sua cama de hospital, bem na beirada da cadeira. “Como você está se sentindo?”

“Dói”, diz ela, com a voz baixa e os olhos arregalados. “Mas dói menos.”

Seu antebraço está apoiado, envolto em bandagens, parecendo grande demais para o resto dela.

“Eles deram ibuprofeno para ela”, diz Charlie, sentado à minha frente, do outro lado da cama do hospital. “O médico do pronto-socorro já examinou e acha que é uma fratura em espiral, então provavelmente não terão que fazer nada além de engessar, mas estamos aguardando as radiografias.”

Eu apenas aceno. Sinto-me como uma lata de refrigerante que acabou de ser sacudida, borbulhando e pronta para explodir.

“É muito chato”, diz Rusty, suspirando.



"O que aconteceu?" Eu finalmente pergunto. "Você caiu?"

No ano passado, uma criança de nove anos no parquinho disse a Rusty que ele não achava que ela conseguiria pular de um balanço alto o suficiente para cair na grama, a uns bons dois metros de distância.

A frase *você não pode* é como erva-de-gato para minha filha. Não há melhor maneira de fazê-la fazer algo. Ela torceu o tornozelo e teve que usar aparelho ortodôntico por uma semana.

Ela fez todo o caminho até a grama, no entanto.

"Hum," ela diz, e de repente ela não olha mais nos meus olhos. "Sim. Caí."

"Eu a levei para as pedras deslizantes", diz Charlie.

Ela está inclinada para a frente, os cotovelos apoiados nos joelhos, e me olha bem nos olhos enquanto diz isso, o rosto tenso, tenso, os cachos meio molhados e meio desgrehados. De repente, percebo que ela também está usando uma bata de hospital, com a abertura voltada para a frente.

"Pensei ter dito que ela não poderia ir", digo, e pareço chocantemente razoável, até para mim mesmo.

Charlie engole, respira fundo, coloca as duas mãos na cabeça como se estivesse tentando domar o cabelo.

"Você fez", ela diz. "E eu a levei de qualquer maneira. Desculpe."

Rusty está apenas me observando, com os olhos avermelhados, o rosto manchado, o cabelo bagunçado por toda parte. Por um segundo, me pergunto se alguém já pensou que Charlie era sua mãe verdadeira.

Eu apenas aceno. Enfio a mão no cabelo novamente, estalo os nós dos dedos, tento reprimir a fúria repentina que toma conta de mim, nascida do pânico e depois do alívio.

"Querida, você pode conversar um pouco com seu tio Seth?" — pergunto, estendendo a mão e acariciando o cabelo de Rusty. "Preciso falar com Charlie por um minuto."

"A ideia foi minha", diz Rusty com urgência.

"Eu sei, querida", digo, inclinando-me para frente e beijando seu cabelo.

"Já voltamos", Charlie diz, e quando ela se levanta, ela também dá um beijo na cabeça de Rusty, como se fosse normal, natural, como se ela já tivesse feito isso mil vezes.

Saio do quarto de Rusty, passo por um posto de enfermagem e desço por um corredor. Tenho certeza de que Charlie está atrás de mim, mas nem me viro para verificar. Não sei para onde estou indo,

só sei que não quero estar perto de outras pessoas agora.

Finalmente, viro uma esquina e há uma alcova, janelas, algumas cadeiras e mais ninguém, e paro.

“Sinto muito,” Charlie diz antes mesmo que eu possa me virar.

Ela está prestes a chorar, com a mandíbula cerrada, os olhos brilhando de lágrimas.

“Não pensei que ela se machucaria”, diz Charlie. “Eu ia para as pedras o tempo todo quando criança e nada acontecia, e sei que você disse que ela não poderia...”

“Que porra é essa?” Eu interrompo.

Ela fica quieta.

“Seriamente. Que *porra* você estava pensando? Eu pergunto, dando um passo mais perto dela. Estou no limite agora e quero gritar com ela, gritar, gritar.

Ela fecha os olhos e balança a cabeça.

“Sinto muito”, ela sussurra novamente.

“Você não pensou nem meio segundo, não é?” — pergunto, minha voz ainda baixa, perigosa. — Você não parou nem *por um segundo* e pensou, talvez haja uma razão para Daniel não querer que Rusty faça isso ainda?

“Achei que você estava exagerando”, diz ela, apertando a mandíbula novamente.

“Eu não queria que ela fosse porque quando ele tinha a idade dela, Caleb ficou com o braço preso na descida e o quebrou”, eu digo. “Eu tinha dez anos e *ainda me* lembro do jeito que ele gritou, Charlie.”

“Nunca quebrei o braço”, ressalta ela. “Você nunca quebrou o braço. Centenas de pessoas foram para as pedras deslizantes e não quebraram...”

“Eu ainda disse que ela não poderia ir”, digo.

“Você não vai deixá-la subir em árvores”, diz Charlie. “No ano passado, quando eu a levei para a feira, você não queria que ela entrasse no carrossel...”

“Você sabe o quão perigosas essas coisas são?”

“É um carrossel, Daniel! Ele percorre oitocentos metros por hora e, se se soltar ou algo assim, *você simplesmente sai*”, diz ela. “Você não pode embrulhá-la em algodão. Ela vai sair pelo mundo e às vezes vai se machucar, e você nem sempre pode estar lá para protegê-la.”

“Agora não”, eu digo. “Ela tem sete anos, Charlie. Sete. Ela acabou de descobrir que a fada dos dentes não é real e você está entregando facas para ela e deixando-a pular das pedras...”

“Ela adorou”, diz Charlie, com os braços cruzados sobre o peito, como se estivesse se protegendo. Vejo algo brilhante sob a camisola do hospital que ela está usando e percebo que ela ainda está com o maiô, a parte de cima do biquíni por cima do short.

“Eu não me importo,” eu digo a ela.

“Ela também adorou a Scrambler, ano passado, na feira”, conta. “E a roda gigante. E aquele passeio em que você entra no carro e ele anda em círculos muito rápido, seja lá como for chamado.”

Respiro fundo, tentando controlar minha frustração, minha raiva. Coloco o punho na testa, me viro, me afasto alguns passos, volto. Não sei como fazê-la concordar comigo, como fazê-la entender que ela não pode simplesmente fazer o que quiser, quando quiser.

“Tenho que contar a Crystal”, digo simplesmente.

A expressão no rosto de Charlie me diz que ela também não havia pensado nisso.

“Tenho que contar para a mãe dela, e isso com certeza vai *aparecer* no tribunal na terça-feira”, continuo, e, ao dizer isso, a enormidade da coisa me atinge. “Eu serei o pai que quebrou o braço da filha porque a deixei fazer algo perigoso. Eu já sou o pai que teve a mão cortada, e você pode ter certeza *de* que ambas as coisas serão citadas como razões para ela ir para o Colorado no próximo mês.

Charlie engole em seco e desvia o olhar. Uma única lágrima desliza por seu rosto, mas só me deixa com mais raiva que ela faça essa merda e depois chore por causa disso.

“Poderíamos ter sido presos ontem à noite”, digo, chegando mais perto e baixando a voz. “Você sabia que a nudez pública é uma ofensa sexual na Virgínia, Charlie? Quais você acha que seriam minhas chances de manter Rusty se eu estivesse em um registro?

“Eu não pensei sobre isso”, ela sussurra.

*Não merda .*

“Você vai me fazer perdê-la,” eu digo.

Charlie olha para mim como se eu tivesse dado um tapa nela. Ela fica branca e depois rosa. Ela esfrega os olhos inchados com as palmas das mãos e respira fundo.

“Não, não vou”, diz ela.

Então ela se vira. Ela sai, praticamente fugindo pelo corredor, e eu a observo até que ela faça a curva.

Ainda estou furioso com ela: por agir pelas minhas costas com minha própria filha, por machucar Rusty, por nunca ter pensado em nada nem uma vez na vida, por nunca saber que dia é hoje.

E estou apavorado.

Estou com medo de estar certo, de que me apaixonar por Charlie tenha o preço de perder Rusty.

## Capítulo Trinta e Cinco

Estou uma bagunça. As pessoas no elevador olham para mim - soluçando, ranhando, vestindo uma bata de hospital por cima de um biquíni e shorts - e se afastam sutilmente.

Eu não ligo. Daniel está certo. Ele está certo sobre tudo, sobre as pedras deslizantes, o carrossel e o mergulho nu. Ele está certo ao dizer que sou um desastre ambulante, que sou uma bola de demolição humana.

E ele está certo ao dizer que se perder Rusty a culpa será minha. A faca? Esse fui eu. O braço quebrado? Meu. Quase sendo preso?

Eu, eu, eu.

Há uma ponta solta na vida de Daniel e o nome dela é Charlotte McManus.

Quando chego onde estacionei há algumas horas, o carro de Daniel está parado ali, e por um segundo fico confuso e então lembro que trocamos de carro por causa do assento elevatório de Rusty, e foda-se tudo.

Foda-se os assentos elevatórios. Foda-se os carros. Fodam-se as pedras nos riachos das montanhas e fodam-se os braços por quebrarem e, acima de tudo, foda-se Daniel por estar certo sobre mim.

Por um segundo, considero apenas pegar o carro dele e deixá-lo descobrir quando libertarem Rusty em algumas horas. Porra, isso é provavelmente o que ele pensa que eu vou fazer, porque tenho certeza que *Daniel* se lembrou que eu estava com seu carro e suas chaves e *Daniel* provavelmente mantém um conjunto reserva consigo o tempo todo, só para garantir.

Tenho certeza de que *Daniel* tem um plano alternativo para chegar em casa, porque ele espera que eu esqueça que Rusty ainda precisa de um assento elevatório, e ele acha que sou tão estúpida e egoísta que vou simplesmente pegar o carro dele.

Ele está tão perto da razão, mas eu não. Eu me agacho ao lado do carro e coloco as chaves em cima do pneu traseiro do passageiro, o calor irradiando da borracha preta.

Então mando uma mensagem para Seth, porque sei que ele ainda está lá em cima, e não consigo mandar mensagens para Daniel agora. Desligo meu telefone antes que ele possa me responder.

Então me viro e caminho para casa, ainda vestindo maiô e bata de hospital. Se eles quiserem de volta, uma enfermeira pode me perseguir.

---

Domingo de manhã, há uma batida na minha porta. Ainda estou na cama, de braços abertos e de bruços sobre um travesseiro, olhando para uma pilha de coisas na mesinha de cabeceira porque não quero me levantar.

Eu estraguei tudo. Já machuquei Rusty duas vezes porque sou um idiota irresponsável que não consegue nem controlar os dias da semana. É um milagre eu ainda não ter queimado toda a cidade de Sprucevale.

E o que os idiotas irresponsáveis fazem? Eles ficam na cama o dia todo.

Seja quem for, bate novamente. Não é Daniel, porque não é assim que ele bate - o seu é sempre um *toc toc firme*, e este é um *toc toc toc mais impaciente e um pouco mais suave*.

Na terceira vez que ouço isso, percebo que é a batida da minha irmã, e mesmo que eu não atenda agora não haverá como escapar dela, então é melhor sair da cama e ver o que ela quer.

"Oi!" ela diz alegremente quando eu abro a porta. "Eu só estava passando aqui para ver se você queria algumas sacolas reutilizáveis de supermercado, já que alguém deixou literalmente trezentas delas na caixa de doações da escola – você está bem?"

"Estou bem", digo, encostando-me no batente da porta.

"Uh huh," ela diz, parecendo completamente não convencida. "Você está vestindo um maiô?"

Não consegui me despir ontem à noite, apenas... deitei na cama e acordei mais tarde.

"É uma coisa nova que estou tentando", digo.

"Você também está tentando se queimar de sol em apenas um lado do rosto?" ela pergunta.

Coloquei minhas mãos em minhas bochechas. Claro, o lado esquerdo do meu rosto está mais quente que o lado direito. Provavelmente é cortesia da minha caminhada de três quilômetros para casa ontem.

"Maldição", murmuro.

"Você adormece ao sol?" ela pergunta, estreitando os olhos com desconfiança.

"... sim," eu minto.

"Onde?"

"Fora."

“Posso entrar?” ela pergunta, inclinando a cabeça para o lado.

Não quero que ela entre. Quero que ela me dê as sacolas estúpidas e depois vá embora e quero voltar para a minha cama de maiô e me sentir mal pelo resto do tempo.

Em vez disso, Elizabeth empurra a porta.

“Deixe-me reformular isso”, diz ela. “Estou entrando.”

---

Ela me senta à mesa da cozinha e me faz café. Ela encontra uma camiseta confortável em uma pilha – provavelmente a pilha limpa, mas não tenho 100% de certeza – e a coloca em mim. Ela invade minha geladeira e prepara o café da manhã para nós, e nem comenta o quanto das coisas na minha geladeira já passaram do prazo de validade.

“Eu estraguei tudo”, digo, afastando um prato meio comido de ovos e torradas, minha outra mão segurando uma caneca de café meio bebido. “Deus, eu estraguei tudo.”

Respiro fundo e pressiono as palmas das mãos contra os olhos novamente, como se pudesse evitar as lágrimas, mas tudo que consigo pensar é em como teria sido fácil *não* estragar tudo e como não fiz isso. .

Do outro lado da mesa, Elizabeth coloca sua caneca de café na mesa com um leve *barulho* .

“Você deveria dizer *não*, você não disse, *Charlie* ,” eu digo a ela. “Talvez também *ele não fique bravo para sempre, ele vai te perdoar, o amor vai conquistar tudo* , merdas assim.”

“Quão ruim foi o intervalo?” ela pergunta em vez disso.

“Não foi o que eu pedi.”

“Desculpe”, ela diz.

“Foi apenas uma fratura”, digo, ainda esfregando os olhos. “Ela estendeu a mão e ela ficou presa entre duas pedras por um segundo e sacudiu para o lado errado.”

Elizabeth respira fundo e penso no grito de Rusty, na sensação que senti como um pingente de gelo no meu coração.

“Foi assim que torci o tornozelo”, diz ela, com naturalidade.

“Ele ficou preso?”

“Nas pedras deslizantes”, ela diz. “Eu estava meio que escorregando para fora da pista, então chutei uma pedra, só que meu pé ficou preso e foi puxado para o lado errado. Mamãe quase teve um



ataque cardíaco, fez os médicos fazerem cerca de cinquenta radiografias porque estava convencida de que estava quebrado, mas não estava.”

"Você ligou para a mamãe?" — pergunto, sentindo que estou um passo atrás.

"Eu tinha cinco anos", diz Elizabeth. "Foi ela quem nos levou. Você não se lembra disso?"

Lentamente, balanço minha cabeça.

"Acho que você tinha apenas dois anos", ela reflete. "Você me deu seu coelhinho de pelúcia Arthur, para que ele pudesse me fazer sentir melhor, mas eu estava muito mal-humorado e disse que os coelhos eram estúpidos e comiam o próprio cocô e tivemos uma grande briga por causa disso."

"Isso não soa como nós", digo sarcasticamente, e Elizabeth ri.

"Vamos", diz ela, levantando-se e pegando meu prato meio comido. "Termine isso e vá vestir roupas de verdade. Também protetor solar.

"Por que?" — pergunto, tomando um gole de café.

"Porque nós vamos fazer alguma merda divertida, idiota," ela diz. "Vamos."

"Mandona," murmuro baixinho enquanto coloco a caneca de café vazia na pia e ela abre a água.

"Chame-me do que quiser, apenas troque o maiô que você aparentemente está usando há vinte e quatro horas", diz ela.

Eu faço isso.

Irmãs mais velhas, cara.

---

"Como isso não é estúpido?" — pergunto, olhando para o enorme pneu empoleirado no topo de uma colina gramada.

Elizabeth revira os olhos.

"Apenas entre, perdedor", ela ri.

"Como você descobriu isso?"

"Alunos de Jeff", diz ela, um pouco evasiva. "Vamos, é divertido."

"Como você sabe?"

Elizabeth encolhe os ombros, sorrindo, e eu estreito os olhos. Seu marido, Jeff, também é professor e ensina inglês na Sprucevale High.

"Quais alunos?" Eu exijo. "A aula preparatória para a faculdade ou a aula corretiva?"

“Isso importa?”

“Sim”, eu digo, olhando para o pneu velho do trator que Elizabeth está deitado de lado, com diâmetro cerca de quinze centímetros menor que a minha altura.

“Escute, Chuck”, ela diz, suspirando. “As crianças inglesas corretivas *sabem* como se divertir.”

Não acredito que minha irmã, *professora*, esteja me dizendo isso.

“Você é o pior modelo”, digo a ela.

“Oh, os garotos que se preparam para a faculdade estarão se divertindo muito melhor daqui a quatro anos”, diz ela. “Mas não são eles que descem uma colina com um pneu de trator.”

“Mas você acha que eu deveria.”

“Acho que você deveria esquecer o fato de que seu namorado está sendo um idiota tenso agora”, diz ela.

Meu estômago aperta. Pressiono os lábios, desvio o olhar e a voz na minha cabeça diz que *ele não está sendo um idiota, ele está certo porque você nunca poderá ser o que ele precisa*.

“Chuck”, diz Elizabeth. “Merda, Chuck, me desculpe. Venha aqui.

Ela se abaixa no meio do pneu gigante, e ele cai para longe de mim e atinge o chão com um *baque*.

“Não podemos nem ser amigos agora”, digo enquanto ela tira os pneus e passa os braços em volta de mim, minha voz ficando alta no final. “Como diabos vamos ser amigos depois de eu saber como ele fica nu?”

Ela me segura, balança para frente e para trás.

“Sinto muito”, ela murmura, uma mão acariciando meu cabelo.

“Foi tão idiota”, eu digo. “Essa coisa toda foi tão idiota. Quero dizer, quem mente no tribunal, afinal? *Burro*. E foi idiota dizer que eu concordaria com isso e então foi idiota realmente me apaixonar por ele, porque, você sabe, se fosse de verdade, já teríamos feito isso há muito tempo...”

Eu paro, inspirando ar.

“Não necessariamente”, diz Elizabeth. “Você precisava de um chute.”

“Ele ainda gostaria de ter se casado com Crystal,” eu digo de repente, as palavras saindo de mim antes mesmo que eu saiba o que serão, como se alguém tivesse pegado um barbante e puxado ele. “Ele ficou bêbado e me disse uma noite que achava que deveria ter se casado com ela para que eles pudessem ter um cachorro e uma cerca.”

Sinto falta de ar de novo, porque estou tentando manter o controle

de mim mesma, para não chorar de novo ao lado deste pneu gigante de caminhão no qual minha irmã quer que eu entre.

"Ele disse isso?" ela pergunta, parecendo genuinamente perplexa. "Sobre Cristal?"

Eu apenas aceno. Respiro fundo novamente, tentando manter o controle.

"Daniel Loveless disse que gostaria de ser casado com sua babá idiota?" diz Elizabete. "Ele disse essas palavras? Para você?"

Olho para minha irmã com algum alarme.

"Não use sua voz assassina", eu digo.

"Usarei minha voz assassina se for matar alguém", diz ela. "Vamos. Sente-se."

Ela me puxa para a grama e eu quase desabo, recostando-me na borracha quente deste pneu enorme. Tem cheiro de asfalto, terra e grama aqui fora, e Elizabeth se deita no chão ao meu lado, com um braço em volta do meu ombro.

"Ele não disse *isso*," eu admito. "Ele meio que disse isso, o que é que alguém não diz o que quer dizer, mas você deveria entender de qualquer maneira?"

"Subtexto?"

"Sim, ele disse isso subtexto", eu digo. "Tipo, ele acha que se ele tivesse se casado com ela quando a engravidou, tudo seria ótimo e perfeito e ela adoraria Rusty e eles teriam, tipo, uma noite de cinema em família e essas coisas, e ela estaria no PTA e assar biscoitos e tricotar suéteres e eles iriam para a Disney World nas férias e tudo mais."

Elizabeth fica quieta por um momento, com o braço em volta de mim, os dedos acariciando suavemente meu cabelo.

"Ele acha que seu pau é *tão* poderoso?" ela pergunta, e eu bufo. Eu bufo com tanta força que sai ranho do meu nariz, e limpo na grama, e é nojento.

"Não são todos os homens?" Eu digo, minha voz trêmula.

"É verdade", ela diz. "O pau dele *te* ensinou a tricotar?"

Eu apenas balanço minha cabeça.

"Já jorrou um cachorro e uma cerca?"

"Você é nojento."

"Não sou eu quem está limpando o ranho na grama", diz ela, gentilmente.

"Não posso me filiar ao PTA e organizar vendas de bolos", suspiro, apoiando a cabeça em seu ombro. "Eu nem consigo lembrar que dia é

na metade do tempo, Betsy. Quebrei o braço de Rusty e ela pegou uma faca de mim...

“Não é sua culpa”, ela interrompe.

“—e quase consegui que Daniel fosse incluído no registro de criminosos sexuais—”

“Também provavelmente não é verdade.”

“E... ele está certo,” eu digo. “Vou tirar Rusty dele.”

Ela me puxa e beija suavemente o topo da minha cabeça.

“Eu não consigo nem ficar bravo”, eu digo.

Ficamos quietos por um longo tempo. Os pássaros cantam. Algumas nuvens perdidas passam sobre o sol. O vento agita a grama.

“Você ainda vai à audiência de custódia?” ela finalmente pergunta.

“Ora, para que ele possa contar a todos como quebrei pessoalmente o braço de Rusty?” eu digo. “Para que, quando Crystal obtiver a custódia, o juiz possa apontar para mim e dizer a Daniel como é minha culpa especificamente que sua filha tenha morrido? Ah, Deus.

Eu me enterro nela. Elizabeth envolve os dois braços em volta de mim e eu soluço.

## Capítulo Trinta e Seis

"Pai!" Chamadas enferrujadas.

Respiro fundo, minha mão ainda na maçaneta, e abro novamente.

"Sim?"

"Eu preciso de um copo de água."

"Há um copo na sua mesa de cabeceira", aponto.

No escuro, mal consigo distinguir sua pequena forma na cama, Astrid, o wombat, aconchegada de lado, seu tom verde brilhante em cima das cobertas.

"Esse é velho."

"É nisso que você está usando seu cupom?" Eu pergunto.

Na verdade, é uma ideia que tive de uma das mães do balé. Rusty gosta de brigar com a hora de dormir pedindo um milhão de coisas depois que as luzes se apagam, então dei a ela um cupom que ela pode usar uma vez, e pronto. Um pedido depois da hora de dormir e então ela tem que dormir.

Claro, agora estou me perguntando se ter um braço quebrado merece um segundo cupom, a culpa se retorcendo no fundo do meu peito, entrelaçada com raiva de Charlie, porque eu disse especificamente *nada de pedras escorregadias* e ela ainda jogou a cautela ao vento e agora Rusty está pagando—

"Sim", ela diz. "Posso pegar sozinho?"

Entro no quarto dela e pego o copo.

"Sem chance, garota", digo, porque sei o que ela realmente quer — a maioria dos tios dela ainda está lá embaixo depois do jantar de domingo, e ela acha que eles estão se divertindo sem ela. "Eu já volto."

Rusty suspira dramaticamente quando eu saio, mas ela não resiste muito. Vou até a cozinha e pego um copo novo para ela.

Enquanto volto pela sala, percebo que todos estão quietos e olhando para mim.

"O que?" Eu pergunto.

Levi, Eli, Seth e minha mãe levantam as sobrelanceiras e balançam a cabeça exatamente da mesma maneira. Eles estão claramente tramando alguma coisa.

"Claro", digo, e volto para cima para dar água fresca a Rusty.

Ela faz o possível para adiar a hora de dormir: precisa dizer boa noite para a vovó novamente. Ela quer meias. Suas calças estão coçando. Ela precisa de um bichinho de pelúcia diferente, ela tem que contar algo *muito importante para o Seth*, ela deixou o leite de fora.

Eu encerro tudo, beijo-a mais uma vez e fecho a porta aos seus protestos.

Normalmente, eu não. Normalmente tenho um pouco mais de paciência com ela, mas não esta noite. Não depois de ontem, quando Charlie quebrou o braço depois da facada e depois de quase nos prender.

Não depois que fiz Charlie chorar e fugir de mim daquele jeito. Não depois de vê-la sair, senti como se alguém sugasse todo o ar da sala.

Dez minutos depois, Seth saiu do quarto e voltou com minhas chaves. Charlie mandou uma mensagem *para ele*. Ela nem me mandou uma mensagem pedindo que eu devolvesse as chaves, e não tenho ideia de como ela chegou em casa. Tenho dito a mim mesmo que não me importo.

Quando volto para a sala, eles ainda estão sentados lá, e eu paro de repente.

"O que?" — pergunto de novo, mais bruscamente do que pretendia, mas todos estão me observando como se eu fosse a mais recente adição ao show de horrores, e já superei isso.

Meus irmãos trocam olhares e, finalmente, Seth dá de ombros. Passo uma mão pelo cabelo, a paciência pendurada por um fio, e cruzo os braços na frente do peito.

"Você", diz ele, caminhando até mim e colocando uma mão no meu ombro, "está vindo conosco".

"Indo para onde?" Eu pergunto.

"Minha casa", diz Levi.

"Você não acabou de me ver colocar minha filha na cama?" — pergunto, apontando o polegar por cima do ombro. "O que quer que você queira, apenas faça..."

"Estou com Rusty", diz minha mãe. "Você continua com seus irmãos."

"Tenho trabalho a fazer", digo.

Não tenho nenhum desejo de ir para a cabana de Levi na floresta e fazer o que diabos eles acham que vou fazer. Quero voltar lá para cima, para o meu quarto, e quero ficar de mau humor e com raiva de Charlie, e me preocupar com a audiência de terça-feira, e me afundar na minha culpa por Rusty.

"Não, você não quer", diz Seth.

"Quem te perguntou?"

"Podemos levá-lo", Eli interrompe. "Somos três e um de você."

Eu cerro os dentes, o aborrecimento, a irritação e a raiva de todos na minha vida me atormentando por dentro.

“Não quero ir para a casa do Levi”, digo, o mais paciente e lentamente que posso. “No momento, eu só quero ficar sozinho—”

“Fascinante”, interrompe Seth.

Eu considero dar um soco nele. Não é tão difícil, apenas o suficiente para fazê-lo se foder.

“Infelizmente, você é péssimo em saber o que é bom para você, então estamos assumindo o controle agora”, continua ele. “E você virá conosco.”

Olho de um rosto para outro, todos com a mesma expressão: total sinceridade.

Merda. Eles querem dizer isso. Na verdade, eles estão preparados para me levantar e me tirar daqui se eu não vier por vontade própria. Por um segundo, penso em apenas dar um soco em *um* deles — um soco suave, eles aguentam — e depois correr escada acima e trancar a porta antes que os outros me peguem, mas só dou a essa tática cerca de trinta por cento de chance de sucesso.

“Tudo bem,” murmuro, e vou para a porta.

---

Olho para o líquido marrom no copo à minha frente enquanto Levi fecha a garrafa e a coloca de volta na prateleira.

“Há quanto tempo você envelhece seu próprio uísque em barris?” Eu pergunto, cheirando. “*Onde* você tem envelhecido seu uísque?”

Cheira *bem*. Quase bom o suficiente para me fazer esquecer que estou bravo com eles por me arrastarem para a cabana do homem da montanha de Levi.

Ok, não é um barraco. Na verdade, é uma casa muito bonita e ele mesmo a construiu. Mas ainda estou chateado e com certeza nunca vi barris de uísque em lugar nenhum.

“Aproximadamente cinco anos”, diz ele. “E estou envelhecendo em um local adequado.”

Olho para ele por ser obtuso, mas tomo um gole mesmo assim.

Isso é *bom*. É um pouco estranho – é mais esfumaçado que um bourbon, um pouco doce e tem uma nota distinta de rocha molhada – mas também é delicioso.

Tomo outro gole. Estamos todos reunidos em volta da lareira, em dois sofás um de frente para o outro, uma mesinha de centro à nossa



frente, um tapete de pele de urso em frente à lareira, que atualmente não tem fogo porque é quase verão.

Sim, Levi, o vegetariano, tem um tapete de pele de urso. Ele não atirou no urso sozinho. É uma longa história. Seu nome é Jebedias.

“Ok,” eu digo, recostando-me no sofá, Eli ao meu lado. “Deixe-me adivinhar, estou aqui porque você acha que estou errado por estar chateado com Charlie e você vai me dizer para superar isso e perdoá-la, porque todos vocês gostam dela e acham que ela é divertida e não quero que ela pare de aparecer.

Tomo outro gole. O equilíbrio estranho/bom está começando a pender em favor do bom.

Além disso, eu não dirigi até aqui.

— Nem perto disso — diz Eli, apoiando os pés na mesa de centro, que é uma fatia longa e brilhante de... árvore, eu acho. “Você tem sido um idiota total com todo mundo nas últimas vinte e quatro horas e minha mãe precisa de um descanso dessa merda.”

“Estou sendo um idiota porque...”

“Pare com isso, nós sabemos por que você está sendo um idiota,” Seth diz, sua postura combinando com a de Eli. Coloquei os pés em cima da mesa também, só de brincadeira. “Não nos importamos, só precisamos que você saia de casa antes que mamãe te expulse e tranque a porta atrás de você.”

“Fique bravo com Charlie o quanto quiser”, diz Levi, agitando seu próprio uísque. “Basta parar de pisar e criticar as pessoas sobre o uso de montanhas-russas.”

“Eu disse especificamente *para não ir para as pedras deslizantes*”, digo, ignorando o fato de que não estamos falando de Charlie. “Seth, você estava lá. Eu não disse isso?”

“Você fez”, diz ele. “Eu mesmo ouvi.”

“E ela a levou!” eu digo.

“De fato”, concorda Seth.

“E agora o braço dela está quebrado, e não estaria se Charlie não tivesse simplesmente decidido fazer o que diabos ela queria fazer...”

“Ela poderia ter quebrado de qualquer maneira”, Levi aponta. “Existem cerca de um milhão de maneiras de quebrar um braço.”

“Caleb quebrou o meu quando eu não devolvi meu Lego Darth Vader”, Seth se voluntaria.

“Você mereceu isso”, eu digo. “E foi um acidente. Ele abordou você no topo da escada porque tinha sete anos e não entendia muito bem as consequências.”

“Enquanto Charlie quebrou o braço de Rusty, de propósito”, Eli diz sarcasticamente.

“Não é isso que estou dizendo”, respondo e tomo outro longo gole. O bourbon também tem um leve sabor de... sálvia?

“Você está dizendo”, diz Levi, cruzando um tornozelo sobre o joelho oposto, “que se todos ouvissem você e fizessem exatamente o que você manda em todos os momentos, a vida seria uma pintura de Norman Rockwell porque você estaria em total controle de tudo.”

“Obviamente não estou dizendo isso”, continuo. “Mas ela é imprudente, ela é impulsiva, ela é uma bagunça desmiolada que quase nos prendeu na sexta à noite...”

"Aguentar."

"O que?"

“Sim, precisamos dessa história”, Seth termina, inclinando-se para frente. “Daniel, você se divertiu... se divertiu?”

Eu apenas dou a ele um olhar longo e fulminante. Ou eu tento. Seth não murcha. Ele apenas espera, com o copo entre as mãos, inclinado para frente.

“A questão é”, diz Levi. “Será que Daniel saberia que ele estava se divertindo se tivesse?”

“Ah, com certeza”, diz Eli, sorrindo. “Daniel já foi muito divertido. Como você acha que ele pegou Rusty?”

“Você ainda tem sua tatuagem de cobra durona?” Seth pergunta.

“Ainda tenho uma tatuagem da constelação *de Serpens*, sim”, digo, esvaziando meu copo de uísque.

“Você quer dizer aquele que você comprou porque, e cito, ‘cobras são durões?’” Seth diz.

Todos nós temos tatuagens de constelações. Nós os reunimos, no aniversário de dezoito anos de Caleb, nós cinco. Eu tenho *serpens*, a cobra, Levi tem *o corvus*, o corvo, Eli tem o dragão e a estrela do norte, Seth tem Escorpião e Caleb tem o sextante, porque ele sempre foi um nerd.

“Pelo menos eu não peguei o signo do zodíaco da minha ex-namorada”, contraponho.

O rosto de Seth fica vazio. Todo mundo fica quieto.

Lamento ter dito isso *instantaneamente*, embora já tenham se passado pelo menos cinco anos.

Então ele esvazia seu copo de uísque.

“Ela não era minha ex na época”, diz ele, com o rosto iluminado. “Além disso, os escorpiões também são durões. Conte-nos a história de

como você já se divertiu.”

Conto a eles, principalmente porque me sinto mal por trazer à tona a ex de Seth, Delilah: os milkshakes, a invasão de propriedade, os mergulhos magros, policial Sherman.

Deixo de fora a parte sobre barebacking e mal consigo escapar, porque existe compartilhamento excessivo.

Quando termino, Levi e Eli estão sorrindo, e Seth está sorrindo como se fosse manhã de Natal.

“Você”, ele diz. “Nu. Fora. *Na propriedade de outra pessoa*. Meu Deus, Daniel, isso está a dois passos de alguma infração real à lei, como mudar de faixa sem sinalização ou fazer travessia imprudente.

“Você é um idiota,” eu digo, mas ele já está se levantando e pegando o uísque estranho da prateleira, servindo-o no meu copo.

“Gostaria de submeter uma ideia para consideração”, diz Levi, recostando-se no sofá como se fosse um trono.

“Envie”, diz Eli.

“Acho que é por isso que você gosta de Charlie”, diz ele.

“Porque ela me colocou em apuros e machucou Rusty?”

“Daniel, já repassamos isso”, diz Eli. “Rusty pode ter caído do balanço e quebrado o braço.”

“Os balanços têm um tapete de borracha embaixo deles”, digo.

“Você pode ser um idiota o quanto quiser, mas sei *que* entende o que estou dizendo”, diz ele.

“Você gosta de Charlie porque ela é excitante,” Levi continua, agindo como se Eli e eu não estivéssemos brigando. “Ela é divertida. Ela é imprevisível. Ela leva você em excursões nuas.

“Essa é uma maneira de colocar as coisas”, Seth murmura em seu copo.

“Apesar de você agir como se quisesse segurança e estabilidade e uma vida doméstica que parecesse um anúncio da Coca-Cola dos anos 50, você nunca gostou de alguém nem metade do que Charlie e nunca gostará”, diz ele.

Engulo em seco e olho para baixo, diretamente nos olhos de vidro de Jebediah, seu rosto peludo para sempre congelado em um rosnado. Levi está certo e eu o odeio por isso, mas essa não é a pior parte. Não é o verdadeiro problema.

“Ela é ruim para Rusty,” eu finalmente digo, minha voz calma. “Não importa como eu me sinta sobre isso, ela não é – não podemos ter um futuro se ela não for boa para Rusty.”

Há um breve momento de silêncio atordoante, e eu olho para três

rostos, todos inclinados para frente e olhando para mim como se eu tivesse duas cabeças.

"Você está brincando comigo?" Seth pergunta.

"Isso," Eli diz, apontando para Seth.

"Charlie é incrível com Rusty," Seth continua. "Então ela fez merda. Todos os pais estragam tudo."

"Uma vez fiquei com um olho roxo porque estava nos ombros do meu pai e ele me levou até o batente de uma porta", diz Eli.

"Mamãe me esqueceu no supermercado quando eu tinha seis anos", diz Levi.

"Quando papai estava me ensinando a andar de bicicleta, ele me jogou direto contra uma árvore por acidente", Seth oferece. — E mamãe não lhe deu um corte enorme no braço uma vez, quando você estava se escondendo em uma pilha de folhas para surpreendê-la e ela te acertou?

"Oh, eu me lembro disso", diz Levi. "Todos nós tivemos que ir ao hospital para que você pudesse tomar uma vacina antitetânica."

"Eles não estavam tendo uma batalha pela custódia", aponto. "Mamãe e papai não tinham outro pai apenas esperando que eles estragassem tudo para que pudessem usar isso contra eles no tribunal."

Eles ficam quietos.

"Eu não posso estragar tudo," eu digo. "Já sou o pai errado, já a coloquei na escola pública e não moro em condomínio fechado e não vou dar um põnei a ela e não tenho cônjuge..."

"Você tem Charlie", diz Eli.

"Não é uma esposa, Eli", eu digo.

"Ela tem sido mais presente na vida de Rusty do que sua própria mãe", ele diz suavemente. "Você acha que outras merdas são importantes para Rusty?"

"Isso é importante para um juiz", eu digo. "Esta escola para a qual eles querem mandá-la tem uma taxa de aceitação de noventa e nove vírgula nove, no ano passado eles enviaram sete crianças para Harvard e dez para Yale..."

"E Rusty tinha quase um ano de idade e mal conseguia sentar-se sozinha, muito menos *engatinhar* quando você a pegou", diz Eli, aumentando a voz. "Isso também está no arquivo. Você sabe o que mais está no arquivo? Aquela Monstro do Pântano a viu umas seis vezes no ano passado."

"Não ligue para ela—"

“Rusty não está aqui, então vou chamar a mãe lixo dela do que eu quisier, obrigado.”

De alguma forma, meu uísque acabou de novo. Eu me levanto e cambaleio, mais bêbado do que esperava.

“Está na mesa”, diz Levi.

Eu sirvo mais. Eu bebo mais. Sento-me no sofá, com meus irmãos, inclino a cabeça para trás no couro frio e fecho os olhos.

E vejo Rusty, tão pequena em sua cama de hospital, olhos grandes e vidrados de tanto chorar, ainda de maiô, o braço enfaixado apoiado para cima enquanto espera para colocar o gesso. Tudo o que consigo ouvir é a voz suave dela dizendo *oi, pai*.

Charlie do outro lado, segurando a outra mão com força, parecendo esfarrapada e aterrorizada. Charlie, que deve ter carregado Rusty de volta pela floresta, que deve ter sido quem a colocou no assento elevatório, acalmou-a e levou-a ao hospital.

De repente, me ocorre que, quando cheguei lá, Rusty não estava chorando, embora ainda sentisse dor. Ela não estava com medo, apesar de estar na sala de emergência, ela não estava assustada.

Mesmo com o braço quebrado, Rusty estava bem, e é porque Charlie estava lá. Porque ela ama Charlie e confia em Charlie e mesmo que Charlie faça besteiras às vezes, ela nunca falhou com Rusty nas maneiras que importam.

"Você está dormindo?" Levi pergunta.

“Não”, eu digo.

“Você está considerando nosso sábio conselho?” ele pergunta.

Eu não digo nada.

“Isso significa que sim”, diz Seth.

“É um bom conselho”, diz Eli.

Apenas suspiro, levanto a cabeça e tomo outro longo gole de uísque.

## Capítulo Trinta e Sete

Estou novamente no corredor dos cereais, tentando decidir qual animal antropomorfizado de desenho animado tem o tipo de açúcar que eu quero agora.

Qual cereal vai acabar com a sensação de vazio e tortura em meu peito?

O Froot Loops me fará sentir melhor por destruir o relacionamento mais significativo da minha vida com uma decisão errada?

Será que Cookie Crisp me deixará voltar no tempo e levar Rusty para o parquinho?

Talvez Tony, o Tigre, que parece muito carismático, possa dar a Daniel a *oportunidade de conversar mais uma vez*.

São seis da manhã. Não dormi nada ontem à noite, apesar de ter ficado acordado até tarde com Elizabeth, bebendo Slurpees no estacionamento 7-11 porque somos elegantes assim. Ela ainda acha que eu deveria ir à audiência. Eu discordo e, como a vida é minha, sou eu que decido.

Foda-se. Quero Lucky Charms, porque esses marshmallows são deliciosos. Meus braços já estão ocupados, porque mais uma vez subestimei a quantidade de coisas que compraria esta manhã, então coloco meu telefone na prateleira perto das Cheerios, pego os Lucky Charms, enfio a caixa debaixo do braço e imediatamente bato. várias caixas de Grape-Nuts e Raisin Bran da prateleira com os enormes sacos de tortilhas que estou segurando na outra mão.

“Droga,” eu sussurro baixinho.

Coloquei tudo no chão. Pego o cereal e coloco de volta. Guardo os Lucky Charms de volta, lembro por que estou ali, agarro-o de novo, enfio-o debaixo do braço, pego as tortilhas, o molho e o molho de queijo e finalmente vou até o caixa, onde pego um saco plástico. bolsa porque *obviamente* esqueci as reutilizáveis.

Então coloco minha comida de pena no carro e vou embora.

---

É quase meio-dia quando percebo que deixei meu celular na frente das Cheerios. Estou no trabalho, moldando uma junta em cauda de andorinha em uma mesa lateral, quando de repente tenho uma visão dela, sentada ali em frente à caixa amarela onde a coloquei por *apenas* um segundo.

Não sei por que não coloquei no bolso. Eu simplesmente não fiz

isso.

Pego emprestado o telefone do escritório e ligo para o supermercado. Enquanto estou na espera, sento-me na desconfortável cadeira estofada de 1970, com uma mola enfiada na minha bunda, e olho para as bugigangas que Donna, que dirige o escritório, mantém em sua mesa. Um deles é um cachorrinho de cerâmica fazendo xixi em um hidrante de cerâmica, e eu me pergunto por que alguém iria querer uma coisa dessas.

"Oi. Perder?" — diz a voz do outro lado da linha. "Ninguém entregou e não há telefone no corredor de cereais."

Por um momento, apenas olho para o cachorro fazendo xixi.

"Não está aí?" Eu ecoo. De alguma forma, isso não tinha me ocorrido - Sprucevale é uma cidade pequena e segura, então presumi que voltaria para a loja depois do trabalho e pegaria meu telefone.

"Desculpe", ele diz. "Mas vou publicar um boletim se alguém tiver visto."

Eu me inclino para trás na cadeira desconfortável e faço o meu melhor para não chorar, porque é *claro* que fiz algo idiota e perdi meu telefone. Quer dizer, estou constantemente perdendo-o - encontrei-o no meu armário de remédios há algumas semanas, sem me lembrar de tê-lo colocado lá - mas esta é a primeira vez que ele realmente *desaparece*.

Merda. Agora, além de tudo, provavelmente preciso de um telefone novo.

"Obrigado", digo, dou-lhe o número do escritório e desligamos.

Aí vou ao banheiro e, pela primeira vez, choro no trabalho.

---

Estou assistindo uma TV idiota naquela noite quando Elizabeth bate na minha porta. Ainda estou de macacão e provavelmente estou cobrindo todo o meu apartamento com serragem agora, mas simplesmente não posso me preocupar em me importar.

"O que?" Eu grito.

A porta se abre porque não estava trancada.

"Você parou de atender o telefone de novo", diz ela.

"Foi roubado", digo, ainda caído no sofá.

Elizabeth franze a testa, alarmada, e entra. Ela tem a lavagem a seco em uma das mãos, e ela faz barulho por dentro, o leve farfalhar do plástico.



"O que aconteceu? Foi roubado no trabalho? Seu carro foi arrombado? Você fez-"

"Deixei no corredor de cereais por seis horas e alguém pegou", digo.

Vejo seus olhos se voltarem para minha mesa de centro, que tem uma tigela de cereal vazia, um saco gigante de tortilhas aberto ao acaso e um pote de molho de queijo sobre ele.

"Ah", ela diz. "Bem, espero que eles encontrem. Isso é uma merda.

"Liguei. Eles não fizeram isso", eu digo.

"Você foi verificar você mesmo?"

"Sim", eu digo, me sentindo um pouco exasperado. "Não estava onde eu o coloquei, porque alguém o roubou ou caiu em um buraco de minhoca muito pequeno que não parece ter afetado o resto da estrutura da nossa realidade, apenas meu telefone."

Ela apenas suspira de novo, depois se aproxima de mim, a roupa lavada na sacola de roupas balançando, e dá um beijo no topo da minha cabeça.

"Sinto muito", diz ela. "Mas eu trouxe um terno para você."

Por fim, olho para a sacola de roupas. Durante todo o dia senti como se estivesse observando o mundo através de uma névoa, como se algo estivesse me separando de tudo e de todos. Uma porta de chuveiro chique ou algo assim.

"Obrigado," eu digo automaticamente.

Paro por um momento, olhando para o terno.

"...por que?" Eu pergunto.

"Para a audiência de Daniel amanhã", diz ela, como se já tivéssemos discutido o assunto, decidido que eu iria, e eu tivesse alguma ideia de que ela estava me emprestando um terno para a ocasião.

Finalmente, levanto-me do sofá e desligo o reality show inútil que estava assistindo, pego minha tigela de cereal vazia e levo-a para a cozinha.

"Eu não vou", digo, colocando-o na pia e equilibrando-o cuidadosamente em várias outras tigelas. "Eu prometo a você que se eu for, vou piorar tudo, porque é isso que eu faço, e Daniel deixou bem claro que eu deveria parar de piorar tudo para ele..."

"Daniel disse o que disse parado no corredor da sala de emergência", diz Elizabeth. Volto para minha sala e ela ainda está lá, com o terno recém-lavado pendurado em um dedo. "Ninguém dá o melhor de si em uma sala de emergência. Exceto talvez os médicos e

enfermeiras, ou pelo menos eu espero...

“Não vou ser a razão pela qual ele perderá a filha”, digo.

“Charlie.”

“Elizabeth.”

“Você deveria ir”, diz ela. “No mínimo, prove que Daniel não estava mentindo.”

“Ele estava,” aponto, mas ela apenas balança uma mão no ar.

“Apenas tecnicamente”, diz ela.

“Isso é mentira! Tecnicamente, mentir ainda é mentir!”

Elizabeth se vira, vai até a porta do meu quarto e pendura o terno no alto da porta.

“Você deveria ir”, ela diz, simplesmente. “Você disse que iria, e agora você precisa ser uma pessoa importante e ir à audiência, mesmo que Daniel nunca mais fale com você depois.”

Olho para o terno pendurado na porta. É claro que Elizabeth tentaria me empurrar morro abaixo dentro de um pneu de trator e seria responsável o suficiente para lavar seu terno a seco antes de me emprestar. Mesmo sabendo que tenho sorte de tê-la, agora estou irritado com ela por ser muito melhor na vida do que eu.

“Vou pensar sobre isso”, minto. Não vou pensar nisso, porque não vou.

Eu não vou, e nunca vou me sentir melhor, e vou apenas me afundar na minha tristeza e autopiedade e comer Lucky Charms e queijo até que minha bunda literalmente se funda com o meu sofá, e eu gostaria de ver minha irmã estúpida e responsável tentar me impedir.

“Obrigada”, ela diz.

Então ela se aproxima e me envolve em um abraço.

Estou surpreso. Demoro um minuto antes de abraçá-la de volta. O cabelo dela cheira a flores, é claro, e o meu provavelmente cheira a serragem, mas ela me aperta um pouco mais e depois me solta.

“Ligue para mim quando acabar, quero saber como foi”, diz ela, bagunçando levemente meu cabelo.

“Não vou e não tenho telefone”, lembro a ela.

“Use o Daniel's”, ela diz, indo em direção à minha porta. “Tchau, Chuck. Boa sorte. Amo você.”

“Também te amo”, grito, ignorando a parte sobre usar o telefone de Daniel, e então a porta se fecha atrás dela.

Pego o terno e coloco no armário, depois volto para a TV idiota e mergulho queijo.

Eu não vou.

Nunca vou me sentir melhor.

Vou me tornar um com este sofá e é isso que mereço.

---

Naquela noite, durmo como um morto e acordo tarde porque meu despertador estava no telefone. Tomo banho o mais rápido que posso. Eu como cereais. Corro porta afora, entro no carro e vou para o trabalho.

Estou na metade do caminho quando um coelho atravessa a estrada, bem na minha frente, e piso no freio. Eu me arrasto para a frente usando o cinto de segurança, preparando todo o meu corpo para o *baque nauseante* da carne sob os pneus, mas ele não vem.

Um segundo depois, o coelho desaparece na grama ao lado da estrada, são e salvo, provavelmente sem ideia de que quase encontrou uma morte horrível agora há pouco.

Sinto como se um soco direto no peito, como se minha caixa torácica estivesse sendo apertada, meus órgãos abalados, e começo a soluçar. Ali mesmo, ainda parado no meio da estrada, começo a chorar histericamente pelo coelhinho que não morreu e pela irmã que é muito legal comigo e pelo Rusty que foi tão corajoso em ter o braço quebrado e principalmente, eu choro porque sinto muito e porque já sinto falta do meu melhor amigo.

Paro na garagem de alguém para não ficar mais na estrada e fico lá por pelo menos dez minutos, chorando. Eu me pergunto se Elizabeth está certa e me pergunto se ela está sempre certa, se talvez eu devesse ouvir minha irmã, que se lembra de suas sacolas reutilizáveis e que responde prontamente aos e-mails.

Finalmente, pego meu telefone, mas ele não está lá. Choro um pouco mais, mas então me viro e volto para Sprucevale, onde preciso encontrar um telefone público — um *telefone público* — antes de poder ligar para meu chefe e dizer que estou com uma intoxicação alimentar horrível e que não vou mais. vindo trabalhar hoje.

## Capítulo Trinta e Oito

“Ela sabe que é hoje, não é?” Lucinda pergunta, olhando para o longo corredor do tribunal do condado de Burnley.

“Eu a lembrei,” eu digo.

Isso é um pequeno eufemismo. Além dos lembretes que coloquei no telefone dela há algumas semanas, liguei para ela ontem depois de acordar no sofá de Levi me sentindo menos que estelar.

Ele estava certo. Eu nunca vou gostar de ninguém nem metade do que gosto dela, com merdas e tudo.

Charlie não respondeu. Ela não atendeu duas horas depois, ou perto do almoço, ou qualquer uma das outras três vezes em que liguei para ela, pedi desculpas e divaguei em sua caixa postal, dizendo que sentia muito, que precisava dela, que estraguei tudo da mesma forma. tanto quanto ela e nós dois éramos imperfeitos e foi isso que nos tornou lindos juntos.

Ela não atendeu nenhuma vez. Ela não ligou. Ela não mandou mensagem. Nem mesmo um sinal de fumaça e estou começando a entrar em pânico. Estou me perguntando o quanto estraguei tudo no sábado.

Lucinda verifica o relógio no momento em que as portas do tribunal se abrem e ela olha para mim.

“Ela sabe para onde ir, não é?” ela pergunta.

Eu apenas aceno. Eu disse a ela nas mensagens de voz.

Entramos. Sentamo-nos. Chegamos cinco minutos adiantados e retiro as mesmas coisas de sempre: boletins e depoimentos da professora, depoimentos da professora de balé e da professora de piano, o cronograma de cada visita nos últimos cinco anos e, por fim, seu desenho.

Merda.

Arrumei tudo isso na semana passada. O desenho mostra Charlie, ao meu lado, com o cabelo numa cacofonia de rabiscos. Estamos ambos sorrindo e parados ao lado de um castelo cercado por palmeiras.

Olhando para isso, parece que um alçapão se abriu sob meu coração e quase o coloquei de volta, mas não o faço. Eu mantenho isso de lado porque se Charlie não vier, estou preparado para mentir e dizer que ela teve uma emergência de trabalho ou que seu cachorro morreu ou que sua avó está doente ou qualquer outra merda que funcionava quando eu era criança. na escola.

“Fofa”, diz Lucinda. “Sem vombar?”

“Neste não”, eu digo. “Mas ela ainda está nesse ritmo.”

A porta se abre novamente. Viro-me para ele rápido demais, mas não é Charlie. É Crystal, vindo de barriga para baixo, seu advogado e seu marido atrás dela, e ela nem sequer olha em minha direção enquanto eles ficam sentados, conversando entre si, seu marido ajudando-a a sentar-se na cadeira como se ela tivesse duas pernas quebradas ou algo assim. .

“Você quer tentar mandar uma mensagem para ela?” Lucinda murmura.

Acho que ela está ficando impaciente, e esse conhecimento faz os cabelos da minha nuca se arrepiarem, minhas palmas começarem a suar porque Lucinda raramente fica *impaciente* . Ela é legal, calma, controlada e legal, mas não é *impaciente* .

“Vou tentar”, digo, pego meu telefone e mando uma mensagem para Charlie: *Onde você está ?*

Espero trinta segundos, um minuto. Não há resposta.

Eu quero vomitar.

O oficial de justiça — Pete Bresley, oficialmente o maior fofoqueiro de Sprucevale — fecha as enormes portas de madeira, cruza as mãos diante de si e fica ao lado delas.

“Todos se levantem”, ele entoa, e nós o fazemos. Lucinda me lança um olhar. O juiz sai da sala, lança um olhar ao redor das partes reunidas e senta-se. Estou suando, ansioso e sinto como se alguém tivesse colocado correntes em volta do meu coração e jogado no oceano.

Ela não veio. Ela ignorou todas as minhas mensagens de voz, mensagens de texto, desculpas e apelos e, mesmo que não queira me perdoar, ela não conseguiria superar isso e vir pelo bem de Rusty.

“Sentem-se”, chama o juiz. “Venho por este meio encerrar a questão de Thornhill vs. Love...”

A porta gigante de madeira se abre novamente e todos se viram, mas não conseguimos ver nada. Está aberto cerca de sete centímetros e não há nada do outro lado além da luz do sol no corredor.

Eu não espero. Eu não me permito. Provavelmente é alguém procurando outro tribunal, alguém que se perdeu no caminho para uma audiência de fiança ou algo assim.

“Oficial de Justiça”, chama o juiz, e Pete se aproxima, empurra a porta e, embora eu não tenha esperança, meu coração está batendo nas costelas como se estivesse tentando arrombar uma porta.

“Obrigado, Pete”, diz Charlie. “Essa coisa é mais pesada do que

parece, hein?”

Ela entra. Ela está vestindo um terno e seu rosto está vermelho brilhante. O cabelo dela está selvagem. Ela está respirando como se tivesse acabado de correr uma maratona, mas tentando fingir que está respirando normalmente enquanto olha ao redor, insegura até que seus olhos pousam em mim.

O alívio me encharca como uma tempestade de verão, me deixando tremendo. Pete aponta na minha direção e Charlie se aproxima, com cuidado nos saltos altos, e se senta na cadeira à minha direita.

De perto posso ver pequenos riachos de suor em suas têmporas, e sem que me digam posso ver: Charlie sabendo que está atrasada de novo, os nós dos dedos brancos no volante, Charlie tirando os sapatos e correndo descalça pelo tribunal, ignorando o estranho olhares e murmúrios que a seguiram.

Eu a amo por isso. Ela provavelmente nunca mudará e provavelmente nunca chegará na hora certa, mas eu a amo pelas falhas, pelas rachaduras, pelas merdas e erros.

Ela puxa a cadeira, ainda tentando recuperar o fôlego, e olha para mim.

“Desculpe o atraso”, ela sussurra.

Estendo a mão e pego a mão dela. Ela está com o anel, e eu entrelaço nossos dedos, levanto-o até minha mão e beijo-o.

“Você está bem,” eu sussurro de volta.

---

Parece interminável. O advogado de Crystal fala sobre escolas e condomínios fechados e taxas de aceitação em faculdades e *oportunidades não disponíveis para a criança em sua situação atual*. Ele sugere que Charlie e eu não somos realmente um casal. Ele fala sem parar sobre o fato de que ela vai ter um irmão, que uma criança *precisa* da mãe, que é uma pena criar uma criança em qualquer situação que não seja uma família nuclear perfeita.

Ouvimos falar da faca, do braço quebrado e olho para Charlie. Ela está olhando para frente, com os olhos vidrados e a mandíbula cerrada.

Não posso dizer nada, então apenas aperto a mão dela.

Depois é a vez de Lucinda.

Os boletins. As declarações do professor. Ouvimos sobre como

Rusty está na segunda série e lendo na sétima série; como ela está à frente do resto da turma em matemática; como ela tem interesse em peixes abissais e *Little House on the Prairie* e quebra-cabeças.

Lucinda nos lembra que é um milagre, considerando o atraso no desenvolvimento de Rusty quando consegui a custódia. Ela detalha todas as vezes nos últimos cinco anos que Crystal cancelou a visitação. Ela aponta para Charlie e lembra à sala que tenho um relacionamento estável e de longo prazo com uma mulher adequada.

Depois, há as perguntas: sobre minhas intenções com Charlie, com a escola e com a cervejaria, com Crystal sobre a mudança para o Colorado e o novo bebê. Digo-lhe o que sei, e o que não sei invento e declaro com confiança.

Finalmente, o juiz para de fazer perguntas. Ele olha para suas anotações. Ele ajusta os óculos. Ele franze a testa. Meu coração é um bumbo em uma banda punk, batendo forte. É uma onda num furacão, batendo nas rochas e se dissolvendo.

“Vamos fazer um intervalo de dez minutos”, diz ele, levanta-se e sai da sala.

As pontas dos meus dedos ficam frias enquanto o vejo partir. Posso sentir o sangue sendo drenado, voltando para meu coração, meu cérebro, meus pulmões, a reação de estresse do meu corpo. Há uma mão no meu ombro.

“É uma grande decisão”, Lucinda me lembra calmamente. “Isso não significa que você a está perdendo. Isso significa que ele quer acertar.”

Eu aceno. Charlie aperta minha mão com tanta força que a faixa de seu anel de noivado corta a membrana entre meus dedos, sua mão forte e firme na minha. Normalmente não sou um homem fraco, mas sou agora.

*Se eu for direto daqui e buscá-la na escola, poderemos cruzar as fronteiras do estado esta tarde*, eu acho. *Usaríamos dinheiro. Vá para motéis baratos, fique fora do radar, e viveríamos assim e eu nunca teria que ficar sem ela...*

“Diga-me uma coisa”, digo a Charlie, apoiando a testa no punho, tentando não pensar.

“Dizer o que?”

“Qualquer coisa”, eu digo. “Distraia-me.”

“O som que as lhamas e as alpacas fazem quando acasalam é chamado de *orgling* e soa como um calhambeque tentando ligar o motor”, diz ela.



Meus olhos ainda estão fechados e respiro fundo.

“Organização?” eu digo.

“Parece exatamente como você pensa, meio que... *bludabludabludabluda*”, ela diz, depois limpa a garganta e abaixa a voz. “Não estou fazendo um trabalho muito bom. As tartarugas guincham quando fu- uh, cara, como esse *ennnnhhhh* agudo. Embora na maioria dos vídeos que vi eles estivessem fazendo isso com sapatos, que eu acho que parecem tartarugas fêmeas.”

“Havia pés nos sapatos?” Eu pergunto.

*Sequestre Rusty e consiga nomes falsos, talvez Charlie venha...*

“Alguns deles”, ela diz. “Aparentemente, os Crocs *realmente* se parecem com tartarugas gostosas, o que é meio irônico, dado o nome.”

“Eu sabia que havia um motivo pelo qual minha mãe os odeia”, digo, e Charlie sorri.

Continuamos falando sobre nada, ou melhor, Charlie continua falando: sobre os barulhos estranhos que os animais fazem quando acasalam, sobre como a caminhada rápida é um evento olímpico, sobre como o presidente Andrew Jackson certa vez ganhou um pedaço de queijo de 1.400 libras e deu uma festa na Casa Branca para que as pessoas viessem comê-lo.

Então a porta nos fundos da sala do tribunal se abre novamente. Charlie para de repente. Nossas palmas estão suadas uma contra a outra, mas eu não poderia me importar menos.

“Está tudo bem”, ela sussurra. “Está tudo bem.”

Apesar de tudo, olho para Crystal.

Ela parece entediada. O tribunal é retomado. As formalidades são cumpridas e, finalmente, o juiz Hughes tira os óculos e se inclina para frente.

Engulo em seco, esperando, o anel de Charlie cravando-se em mim.

“Depois de considerar seriamente, decidi alterar o acordo de custódia entre o Sr. Loveless e a Sra. Thornhill”, afirma ele, e ouço Charlie suspirar. Ela aperta com mais força.

Suas palavras tiram a respiração do meu corpo, como se eu estivesse em um torço.

Eu perdi. Os últimos seis anos não importam, porque perdi minha filha para uma mulher que não suporto, para uma mulher que não a ama...

“À luz das novas circunstâncias de vida da Sra. Thornhill, estou concedendo-lhe a custódia parcial”, ele continua.

Eu poderia vomitar. Charlie pode quebrar minha mão. Penso,

desesperadamente, em tudo que posso estar prestes a perder: observá-la correr pelo irrigador e ler suas histórias de ninar e ensiná-la a fazer ovos mexidos, todas as coisas simples do dia a dia que parecem nada até que sejam você se foi.

*Por favor, não deixe que eles desapareçam .*

“Essa custódia consistirá de quatro semanas por ano em sua nova casa no Colorado, a ser dividida como achar melhor”, diz ele.

Eu estava tão preparado para receber más notícias que demorei um momento.

A informação chega ao meu cérebro como neve derretendo pelas rachaduras do asfalto, e não entendo de imediato porque ainda estou pensando em cantar junto no carro e nos jogos de Candyland.

“Senhor. Loveless manterá a custódia pelas outras quarenta e oito semanas...” ele continua.

Eu finalmente entendi.

Ela vai ficar comigo e vai embora de vez em quando, mas dia após dia, de manhã e de noite, ainda serei eu.

Assim que percebo, Charlie engasga. Eu olho e ela está chorando, com lágrimas escorrendo pelo rosto, e ela sorri para mim, e a próxima coisa que sei é que nossos braços estão em volta um do outro e o rosto dela está no meu pescoço e ela está fungando e eu estou enterrando meu rosto o cabelo dela.

Um mês não é nada. Não é nada. São férias de outono, férias de primavera e duas semanas de verão. É menos do que ela teoricamente tem em visitaç o agora.

“Sinto muito,” Charlie diz em meu pescoço, sussurrando e rindo enquanto funga. “Desculpe. Merda.”

Eu apenas rio, meu rosto ainda enterrado em seu cabelo. Pela primeira vez em anos e anos, meus olhos estão molhados e pisco para conter as lágrimas porque Rusty vai ficar comigo e estou tão feliz e grata que não sei o que fazer.

Há mais tribunal. Lucinda cuida disso, presumo, porque eu certamente não. Não ouço nada do que mais alguém diz, só sei que Rusty vai ficar comigo e Charlie apareceu e, embora a vida nunca seja perfeita, parece muito perto agora.

O tribunal é suspenso. Todos nós nos levantamos, e depois que o juiz sai, eu finalmente dou um abraço adequado em Charlie, segurando-a contra mim, sua respiração irregular e profunda para combinar com a minha. Crystal, seu marido e seu advogado saem com os olhos secos e parecendo irritados.

Charlie se afasta, enxugando as bochechas, o rosto vermelho brilhante e os olhos rosa iluminador.

“Acho que tudo correu muito bem”, diz Lucinda, fechando as travas de sua pasta, com a sugestão de um sorriso no rosto. “Um mês por ano não é tão ruim.”

Eu apenas rio.

“Um mês por ano está bom”, eu digo. “Eu nunca quis que ela não visse Rusty, eu só... não queria que ela a levasse embora.”

Lucinda estende a mão e pega meu braço.

“Eu sei, Daniel”, ela diz. “Prazer em trabalhar com você. Me ligue na próxima vez que ela voltar a fazer seus truques.

Ela oferece a mão. Nós trememos. Ela sai e eu arrumo todos os meus papéis que estão espalhados sobre a mesa, coloco-os de volta em uma pasta e coloco-os de volta na minha bolsa. Pete Bresley observa tudo e, embora parte de mim se pergunte se ele está tomando notas para poder contar à mãe, Mavis, a versão mais precisa do que aconteceu, não me importo.

Deixe-o contar a todos que Charlie chegou correndo e que ficamos de mãos dadas o tempo todo e que chorei de alívio quando descobri que poderia ficar com Rusty. Foda-se, eu não me importo.

Saímos do tribunal de mãos dadas.

## Capítulo Trinta e Nove

Deixei Daniel me guiar, já que ele sabe para onde estamos indo e eu não. Seguimos pelo corredor, viramos uma esquina, passamos por uma passagem e no final há uma escada. Este edifício foi construído há pelo menos cem anos, por isso as escadas são lindas, feitas de pedra e tijolo, balaustradas de ferro forjado, grandes janelas em todos os patamares.

Eu balanço, usando o único par de saltos que possuo. Estou sem prática, e isso me deixa lento, inseguro, e estou agarrado a Daniel para salvar minha vida.

No primeiro pouso paramos. Estamos ao lado de uma janela que dá para um campo verde e para o centro de detenção do condado de Burnley, e ele se vira e me encara.

"Sinto muito", digo instantaneamente.

"Charlie, isso não é..."

"Eu estraguei tudo e sinto muito, e eu nem tinha certeza se você queria que eu ainda viesse hoje, então se você não veio, me desculpe por isso, mas acho que funcionou, ommph. "

Ele cobre minha boca com uma mão, ainda um pouco suada. Olho para os lagos alpinos de seus olhos e eles estão sorrindo.

"Você não recebeu minhas mensagens de voz?" ele diz.

Limpo a garganta e ele tira a mão da minha boca.

"Não", eu digo, sem oferecer mais explicações.

"Deixe pelo menos cinco", diz ele. "E eu mandei uma mensagem?"

"Uh, acho que eles não passaram," eu digo, e ele levanta uma sobrancelha.

"Você não veio porque eu pedi desculpas?" ele diz.

"Para que?"

"Por ser um idiota com você", ele diz, como se fosse óbvio. "Por agir como se você fosse a única pessoa que já cometeu um erro com uma criança."

Engulo em seco e olho para longe, pela janela, porque ainda não sinto que ele estava *errado* . Tudo o que ele disse era verdade. Eu estraguei tudo. Eu continuo fodendo.

"Por esquecer que somos todos humanos e todos nós estragamos tudo, mas é o querer ser melhor que importa", continua ele.

"É?" Eu pergunto, ainda desviando o olhar.

Ele me puxa para perto, seus dedos no meu queixo, me faz olhar para ele.

"Você é o sol e eu sou a lua", diz ele lentamente, com cuidado.

“Você brilha e eu reflito, e sempre fomos assim. Sem você eu sou uma rocha escura, fria e empoeirada atravessando o espaço.”

“Você não está empoeirado,” eu sussurro, os olhos já vazando.

“Eu amo que você seja o sol”, ele continua. “Estou apaixonado por você há anos e não sabia disso porque você sempre esteve lá, sempre me deixando aproveitar sua luz e seu calor, mesmo que às vezes eu não merecesse.”

"O que?" Eu digo, minha voz quase um sussurro. “Você sempre mereceu. Você sempre foi, não sei, minha âncora em uma tempestade. Meu porto seguro. Eu sempre tive você.

"Você ainda me tem."

“Eu nunca quero não ter você,” eu digo, as palavras saindo de mim. “Mas vou estragar mais coisas, Daniel.”

Agora ele sorri, se inclina e me beija na testa. Ainda estou fazendo o possível para não chorar nas escadas de um tribunal, mas é uma batalha perdida.

“Você vai estragar tudo e eu vou estragar tudo e tudo que eu quero é estarmos juntos quando isso acontecer”, diz ele. “Somos pessoas. Somos humanos. Somos imperfeitos e ceder ao amor é o melhor que temos, então diga que me perdoa e me deixe cair com você.”

Respiro fundo. Ainda me sinto péssimo, como se minhas entranhas estivessem circulando por um ralo. Ainda me sinto culpado por Rusty, por todos os danos que causei ou quase causei, pelas coisas que sei que vou estragar no futuro.

“Claro que sim, Daniel”, eu digo. "Sim. Você sabia que eu diria sim.

“Eu esperava”, ele brinca, apoiando a testa na minha. “Achei que estava acabado quando você não me respondeu ou atendeu o telefone. Não apenas por causa da audiência. Por minha causa. Achei que teria que viver minha vida como uma casca seca de homem, Charlie, se não pudesse ter você de volta.

“Pare com isso,” eu sussurro, olhos fechados, sorrindo.

“Parar o quê?”

“Você não é uma casca”, eu digo.

“Bem, agora não.”

“Nunca.”

"Você promete?" ele pergunta, sua voz baixa e calma. Ele desliza uma mão pelo meu braço e entrelaça nossos dedos.

“Eu prometo”, eu digo. “Quando estragamos tudo, estragamos juntos.”

Ele se inclina e me beija, seus lábios quentes contra os meus. Estou

sete centímetros mais alto que o normal e o ângulo é diferente, mais direto, e agarro sua gravata e o puxo, a outra mão passando pelas minhas costas, por baixo do paletó. Seus dedos pressionam minha coluna e eu me arqueio contra ele.

São os saltos. Juro. Se eu não estivesse usando salto alto, nunca me perguntaria onde ficava o armário do zelador mais próximo e se poderia convencer Daniel a sair novamente, depois que a primeira vez foi por pouco.

Nós recuamos. Aperto minha mão contra seu peito, sinto seu batimento cardíaco, seu calor.

“Eu te amo”, ele diz, baixinho e sério. Ele tira um cacho do meu rosto e ele volta. “Mesmo quando eu não sabia que te amava, eu te amei.”

“Eu também te amo”, eu digo.

“Tenho uma proposta para você”, ele murmura.

“Gosto quando você me faz uma proposta”, digo.

“Venha jantar”, ele diz. “E se o trânsito não estiver tão ruim no caminho de volta, talvez cheguemos lá com tempo suficiente para uma rapidinha antes que minha mãe chegue em casa.”

Eu apenas rio. Enfio os dedos nos olhos, enxugando as últimas lágrimas, e rio.

“Uma rapidinha antes de sua mãe chegar em casa”, eu digo. “Como passamos de *você é o sol* para isso?”

“Talvez uma rapidinha”, ele me corrige, seu sorriso iluminando seus olhos. “Dependendo do trânsito.”

“Como eu poderia esquecer a parte mais erótica?”

“Não sei”, diz ele, encolhendo os ombros. “Mas devemos nos apressar se quisermos fazer isso.”

Ele me beija de novo: breve, completo, faminto. Ele pega minha mão e descemos o resto da escada.

“O que aconteceu com o seu telefone?” ele pergunta enquanto caminhamos lentamente pelo tribunal, já que estou um pouco duvidoso com esses saltos.

“Por que você pergunta assim?” Eu digo, minha voz totalmente neutra.

“Você perdeu?” ele pergunta. “Ou deixá-lo cair no banheiro? Ou você viu ao meio ou algo assim?”

Eu dou a ele um rápido olhar de soslaio. Ele está rindo.

“Foi roubado”, eu digo.

“De onde?” ele pergunta.

“Você deveria dizer *que isso é terrível, que pé no saco, sinto muito*”, eu o corrijo.

“Charlie, de onde seu telefone foi roubado?” ele pergunta novamente.

Há momentos em que eu gostaria que ele não me conhecesse tão bem.

“O corredor de cereais do supermercado porque deixei na prateleira por seis horas”, admito.

Daniel apenas começa a rir.

Voltamos para a casa dele com vinte minutos de sobra.

São vinte minutos bem gastos.



## Capítulo Quarenta

Daniel vira seu Subaru em uma estrada de cascalho, embora *estrada* seja um termo generoso. É mais como dois sulcos de cascalho apontando para a floresta e depois desaparecendo atrás das árvores.

“Agora você definitivamente não está tentando encontrar um McDonald’s”, eu digo.

Ele apenas sorri, sem tirar os olhos da estrada.

É sexta-feira, duas semanas e meia depois de sua audiência no tribunal, e esta tarde ele me disse para arrumar tudo o que precisava para um fim de semana fora e estar pronto às seis, porque Eli e Violet se ofereceram para levar Rusty durante todo o fim de semana.

Não precisei que me dissessem duas vezes, embora tivesse imaginado mais como um... local. Você sabe, uma bela pousada, um hotel, até um motel.

Francamente, não me importo, desde que tenha uma cama e os lençóis estejam limpos.

Você sabe o que? Eu nem preciso de uma cama. Vou pegar qualquer superfície plana onde agulhas de pinheiro não estejam me cutucando na bunda.

“Você verá”, diz ele, contornando cuidadosamente uma curva da estrada, com o carro sacolejando.

“Glamping?” Eu acho, espiando entre as árvores. Como é verão, o sol ainda não se pôs, mas a luz está desaparecendo lentamente. Independentemente disso, não consigo ver nada além de troncos marrons e o verde brilhante, quase Day-Glo, da floresta de verão da Virgínia.

“O que é acampamento de luxo?” ele pergunta.

“Acampamento glamouroso”, eu digo.

“Tudo bem”, diz ele depois de um momento, claramente esperando por mais explicações. Acho que estava errado sobre glamping.

“Tecnicamente você está em uma barraca, eu acho, mas é uma barraca permanente, com piso, cama e outras coisas. E aquecimento. E ar condicionado? — digo, tentando lembrar os detalhes de algo que li uma vez.

“Portanto, o glamping é apenas uma cabana frágil, sem janelas”, diz Daniel. “A menos que a tenda tenha janelas.”

“Alguns provavelmente sim”, digo enquanto ele faz outra curva na estrada. “Não sei, não sou especialista em glamping. Acho que geralmente também tem kombuchá. É esse tipo de coisa.”

“Experimentei kombuchá uma vez”, diz ele, pensativo. “Uma

senhora ficava ligando para a cervejaria e *insistindo* que deveríamos começar a fabricá-la para vender, mas, honestamente, parecia que eu tinha estragado um chá gelado perfeitamente bom. Talvez eu estivesse fazendo errado.”

“Não, kombuchá é meio nojento”, concordo. “E tem aquele fungo grande e estranho – é *para* lá que estamos indo?”

Daniel não responde, apenas sorri enquanto para o carro em uma clareira ao lado de uma cabana e estaciona.

“Espero que seja melhor do que glamping”, diz ele.

É uma cabana de madeira situada acima de um riacho, no meio de uma pequena clareira. Eu não tinha percebido que estávamos subindo a colina, mas claramente estávamos, porque até a vaga de estacionamento tem uma vista incrível do vale intocado abaixo, das montanhas além, azuis, roxas e verdes. Sinto que posso ver diretamente a Virgínia Ocidental, ou o Tennessee, ou o Kentucky ou qualquer outro estado que estou enfrentando agora, já que a geografia aqui fica um pouco confusa.

“Como você encontrou este lugar?” — pergunto enquanto saímos do carro, ainda olhando ao redor.

“Conheço um cara que conhece um cara que aluga”, diz Daniel, pegando o telefone. “Ok, ele disse que a chave está embaixo do sapo de cerâmica com a gravata borboleta...”

Espio pela janela da porta da frente enquanto ele encontra a chave. Há uma cortina na frente dela, então é difícil de ver, mas tenho quase certeza de que há uma grande lareira de pedra, um teto alto e abobadado e uma luminária que nem é feita de chifres de veado.

“Você realmente queria entrar ou apenas espiar pela janela a noite toda?” Daniel brinca atrás de mim e eu me movo. Ele destranca a porta e a abre para que eu possa entrar primeiro.

A parede oposta não passa de janelas, com vista para o riacho abaixo e depois para a montanha além, o sol mergulhando no horizonte, pintando o céu de rosa, laranja e roxo.

É lindo, e vou até a parede, apenas olhando a vista.

“Putá merda,” eu respiro, e Daniel se aproxima. Ele coloca os braços sobre meus ombros e apoia o queixo no topo da minha cabeça, sua barba fazendo cócegas no meu couro cabeludo através do meu cabelo.

“Jim Bob não estava mentindo”, diz ele.

“Alguém chamado Jim Bob é dono deste lugar?” Eu pergunto. “Com base em minhas experiências pessoais, eu esperaria que Jim Bob

fosse mais um trailer, mas o que eu sei?”

“Jim Bob é muito empreendedor”, diz Daniel.

Ficamos ali por um longo momento, e eu me recosto em sua forma sólida, aproveitando o momento. Tirando os grilos, os gafanhotos e os pássaros, está tudo tranquilo. A vista é linda. Não há pilhas de roupas provavelmente limpas, tenho quase certeza, não há nenhuma criança de sete anos no quarto ao lado. Temos o fim de semana inteiro, não trinta minutos.

Eu posso estar no céu.

“Vou pegar nossas coisas”, diz Daniel, e dá um beijo no topo da minha cabeça.

“Você quer ajuda?” Eu pergunto.

“Entendi”, diz ele, e desaparece do lado de fora.

Volto para a cabana e olho em volta. Só tem um quarto, mas o quarto é glorioso - uma vista, uma área de estar, uma banheira jacuzzi no banheiro e uma cama que tenho certeza que é do tamanho de uma cama king-size. O resto da cabana é em plano aberto, a cozinha separada da área de estar por nada além da ilha no centro, bancos rústicos de madeira reunidos ao seu redor.

Há uma lareira de pedra. Há uma luminária – talvez seja um lustre; o que torna algo um lustre? - isso não é feito de chifres.

Um minuto depois, Daniel está de volta, com uma mochila em cada ombro e um cooler gigante em ambas as mãos, seus bíceps e ombros agrupados sob a camiseta.

Eu nem me ofereço para ajudar novamente. Eu apenas observo enquanto ele caminha até a ilha da cozinha e coloca o refrigerador em cima dela, porque nunca vou me cansar de vê-lo levantar coisas pesadas. Ele leva as mochilas até o quarto e volta.

“Você quer dar uma olhada no deck enquanto eu preparo mojitos?” ele pergunta, abrindo o refrigerador e tirando garrafas.

Apoio os cotovelos na superfície fria de granito, estreitando os olhos para ele.

“O que?” ele pergunta, uma garrafa de rum em uma mão e um saco de limão na outra.

“Você está agindo de forma suspeita, como um namorado perfeito”, eu digo. “O que você fez?”

“Você está dizendo que nem sempre ajo como um namorado perfeito?” ele diz, sorrindo.

“Estou dizendo que na semana passada você me convidou para um jantar romântico, apenas para me ligar quinze minutos antes de eu

chegar lá para perguntar se eu poderia comprar uma pizza”, digo.

Ele coloca os limões na mesa e pega dois copos do armário atrás dele.

“Escute, pensei que conseguiria usar o frango”, diz ele. “Eu estava errado. Além disso, eu pedi a pizza e tudo mais, você só pegou porque estava a caminho.

“Muitas ideias acima da sua posição”, provoco enquanto ele abre o rum com um pequeno *pop*. “Eu diria que você deveria ter pedido a Eli para supervisioná-lo, mas teria sido um momento ainda menos sexy do que o de Papa John.”

“Tenho certeza de que Eli pode ser um homem muito sensual”, diz ele.

Então ele faz uma careta e eu começo a rir.

“Tenho certeza de que Violet pensa assim”, digo.

“Bem, ela gosta de discutir”, diz Daniel, colocando rum em uma coqueteleira. “Quero dizer, ela deve, certo?”

“Ela gosta de alguma coisa”, eu digo.

“Nojento”, Daniel murmura.

“Você acabou de chamar seu próprio irmão *de sensual*”, aponto, ainda rindo.

“Vá dar uma olhada no deck e pare de estragar minha concentração no coquetel”, ele brinca. “Eles serão concluídos mais rápido, sem que você me assedie.”

“Tudo bem, *tudo bem*”, eu digo, dou um beijo na bochecha dele e passo pela porta lateral para um enorme deck de sequóias na lateral da casa.

Também é lindo. Também tem vistas deslumbrantes do riacho, das montanhas e do pôr do sol, nada além de árvores e do céu, até onde posso ver.

Há uma banheira de hidromassagem, redonda e simples com laterais de madeira, situada em um canto do deck, quatro espreguiçadeiras almofadadas do outro lado, todas voltadas para o pôr do sol, e eu apoio os cotovelos na grade, olhando para fora, sem pensar em absolutamente nada.

Depois de alguns minutos, Daniel sai, fica ao meu lado e me entrega um mojito. Nós brindamos nossos copos.

“Um brinde aos fins de semana no meio do nada sem Rusty”, diz ele.

“Um brinde a xingar como um marinheiro por dois dias seguidos”, eu rio.

“Certo”, Daniel concorda, e nós dois bebemos, encostados na grade, observando o pôr do sol.

“Trouxe as almôndegas do Eli”, diz ele. “Acho que isso é tudo.”

“Eles são bons, mas não tenho certeza se são *tudo*”, digo.

“Quer dizer, atendi aos seus requisitos”, diz ele, contando nos dedos. “Você já ganhou cerveja de graça, Seth concordou em pagar seus impostos, vamos fazer uma mochila com Caleb no mês que vem e Eli fez almôndegas para você.”

“Você ainda não me deixou vencer nas ferraduras”, aponto.

“Não jogamos ferraduras”, diz ele. “Além disso, não acho que sou bom o suficiente com ferraduras para deixar você vencer. Tudo o que faço nesse jogo é completamente acidental.”

Suspiro e inclino minha cabeça em seu ombro.

“O mesmo,” eu admito. “É um jogo estúpido.”

Bato o anel de noivado no meu copo de mojito preguiçosamente, um hábito que desenvolvi nos últimos dois meses. Olho para baixo enquanto ele capta a luz fraca do pôr do sol, brilhando com fogo interno.

De repente, lembro-me da última coisa que estava na minha lista de exigências.

“Também nunca tivemos o rompimento mais amigável do mundo”, diz Daniel, colocando a mão nas minhas costas, encostando seu corpo no meu enquanto assistimos ao pôr do sol juntos.

“Posso deixar isso passar”, digo, olhando para baixo novamente. “Embora eu provavelmente devesse devolver o anel para sua mãe, e poderemos contar às fofocas que, eu não sei, ainda estamos juntos, mas não vamos nos casar porque não acreditamos em colocar rótulos em relacionamentos ou algo assim.”

Bato-o contra o vidro novamente, inclinando-me para Daniel, a sensação confusa de contentamento fluindo pelo meu corpo. Ele não diz nada por um longo momento, seu polegar apenas acariciando preguiçosamente minha parte inferior das costas.

“Foi uma piada”, digo, virando a cabeça na direção dele, embora agora esteja apenas conversando com um peitoral porque seu queixo está apoiado no topo da minha cabeça. “Acho que os rótulos são úteis.”

“E se não o fizéssemos?” ele diz de repente.

“Usar rótulos?”

“Devolva o anel.”

“Eu não posso simplesmente ficar com isso, sua mãe me mataria.”

“Não se estivéssemos realmente noivos.”

Ele se afasta, vira-se para mim, com a mão ainda no meu quadril, e eu olho para ele.

Ainda é ele. Mesmo que nosso relacionamento tenha virado de cabeça para baixo e de cabeça para cima nos últimos dois meses, ainda é Daniel. Ele parece o mesmo, ele soa o mesmo. Quando conversamos, ele fala igual e age igual, e graças a Deus por tudo isso porque se tivéssemos perdido alguma coisa que tínhamos, eu teria ficado com o coração partido.

Mas não o fizemos. Acrescentamos, multiplicamos, construímos sobre os alicerces que estabelecemos ao longo dos anos.

E acho que ele acabou de me pedir em casamento.

“Muito cedo?” ele diz, seus olhos percorrendo meu rosto, percebendo meu silêncio surpreso.

Olho nos olhos dele como se estivesse mergulhando em uma lagoa azul perfeita e percebo que não sei há quanto tempo estou apaixonada por ele. Nem tenho certeza se conto esse tempo em semanas, meses ou anos.

“Não”, eu digo. “Já se passaram dezoito anos.”

“Então você vai se casar comigo?”

Ele fica de joelhos. Ele literalmente faz isso enquanto eu estou lá, ainda me sentindo um passo atrás, ainda tentando rastrear como passamos das almôndegas à proposta enquanto ele pega minha mão e tira o anel. Ainda estou segurando um mojito enquanto ele gira o anel lentamente nos dedos, e meu coração parece estar florescendo.

“Charlie?” ele pergunta, e eu percebo que ainda não disse nada.

“Sim!” eu digo. “Sim, Daniel, claro que sim.”

Ele desliza o anel de volta no meu dedo, beija os nós dos meus dedos e se levanta. Ele segura meu rosto com uma das mãos e me beija, e me pergunto por meio segundo se um beijo realmente comprometido será diferente de todos os outros, mas não é.

É tão bom.

“Eu te amo,” murmuro, nossos lábios ainda se tocando.

“Eu também te amo”, ele diz.

É um beijo carinhoso, um beijo lento, iluminado pelos últimos raios do pôr do sol, um beijo que tem todo o tempo do mundo.

Lentamente, eu entro. Lentamente, meu corpo pressiona contra o dele, com mais força, com mais força, seu calor sangrando em minha pele através de nossas roupas. Os beijos aceleram, aprofundam, tornam-se mais urgentes porque não importa quanto tempo temos

agora, importa que a maioria dos nossos momentos sejam roubados, breves, e isso nos deixou famintos um pelo outro.

Daniel se afasta, seus lábios a poucos centímetros dos meus. Eu olho para cima, os dedos de uma mão já entrelaçados na alça do cinto, puxando-o em minha direção, a outra enrolada em sua nuca. Ele está com a palma da mão apoiada nas minhas costas e olha para mim, com uma expressão em seus olhos que não consigo ler.

Cuidadosamente, lentamente, seu polegar traça meu lábio inferior, um olhar de total concentração em seu rosto. Então ele segue o polegar com os lábios, a língua, pegando minha cabeça com a mão e me segurando contra ele, com tanta força que mal consigo me mover, mas abro a boca sob a dele de qualquer maneira, ansiando por ele.

Daniel me move para trás, passo a passo, até que eu tropeço em alguma coisa. Na lateral da banheira de hidromassagem, e então ele está me agarrando, me levantando, abrindo minhas pernas e se colocando entre elas enquanto eu jogo um braço em volta de seu pescoço, tentando manter o equilíbrio.

"Eu não vou deixar você cair", ele brinca, esfregando seu rosto no meu. "Provavelmente."

"Não", eu suspiro. "Meu telefone está no bolso e não aguento dois em um mês."

Daniel apenas ri e envolve um braço forte em volta das minhas costas, me segurando no lugar enquanto ele abre mais minhas pernas com a outra mão, seus dedos cavando na carne macia da parte superior da minha coxa, vagando por baixo da bainha do meu short.

"Esqueci de contar a verdadeira razão pela qual encontrei este lugar", diz ele, com a voz áspera e profunda. "E não tem nada que combine com a vista."

"Não me diga que existe uma masmorra sexual secreta", eu digo.

"Melhor", ele diz. "Estamos bem no meio de cem acres de propriedade privada, sem mais ninguém."

Ele me beija com força, nossas línguas se entrelaçando. Seus dedos encontram a dobra da minha coxa, a perna da minha calcinha, e deslizam por baixo.

"Assim, você pode satisfazer suas tendências exibicionistas o quanto quiser", diz ele. "Você pode passar o fim de semana inteiro nu ao ar livre, e eu certamente não me importaria."

"É tão divertido se não podemos ser pegos?" Eu provoco.

Seu corpo está contra o meu, seu pau duro contra o meu calor, a fricção do jeans entre nós é quase insuportável.



“Acho que teremos que descobrir”, diz ele, e naquele instante seu polegar desliza sob minha calcinha e encontra meu clitóris. Eu estremeço. Ele me pega antes que eu caia na água e me segura com força contra ele. Eu me agarro a ele, giro meus quadris, me esfrego contra ele e ouço o gemido suave que lhe escapa.

Isso me ilumina. Eu sou o mato seco, o chão da floresta depois de uma longa seca, e ele é uma faísca. Em instantes estou em chamas, devastado, o calor percorrendo meu corpo como um incêndio.

Agarro seu pulso, tiro sua mão do meu short antes que ele possa me impedir, empurro-o para trás da banheira de hidromassagem e desço.

"Não?" ele diz, com um sorriso diabólico no rosto enquanto avança novamente, prendendo-me contra a lateral da banheira de hidromassagem. "Estamos noivos e de repente não consigo tirar você do lado da banheira de hidromassagem, devo me preocupar?"

“Talvez,” eu provoco, encontrando a borda grossa de seu pênis sob o zíper de sua calça jeans e deslizando a palma da mão ao longo dela. Daniel geme, mais alto desta vez, e eu torço minha outra mão em sua camisa, puxando-o para perto. — A próxima coisa que você sabe é que vou cozinhar, costurar e fazer sexo apenas nas noites de sábado.

“Não funcionaria”, diz ele. Deslizo a palma da mão para baixo novamente, com força, a fricção enviando faíscas por todo o meu corpo. “Eu encontraria uma maneira de seduzi-la, mesmo em uma noite de aula.”

Eu o puxo para mais perto, beijo-o, suas mãos deslizando sob minha camisa.

"Como?" — pergunto, mordendo seu lábio inferior entre os dentes.

Ele move seus quadris contra mim e uma emoção percorre meu corpo. Antes que eu perceba, estou puxando o botão de sua calça jeans, desabotoando-o, procurando o zíper.

“Assim como isso parece funcionar”, diz ele. “Beije você. Diga que eu te amo.

Ele desabotoa o fecho do meu sutiã e, em um movimento, puxa tanto ele quanto minha camisa sobre minha cabeça, de modo que de repente estou de topless no ar da noite, meus mamilos enrugados.

“Muito romântico,” murmuro.

“Diga que quero que você me monte como um mustang selvagem”, diz ele. “E se isso não funcionar, estou sem ideias.”

Puxo o zíper para baixo e seu pau salta, ainda meio preso na boxer. Eu envolvo minha mão em torno dele, acaricio, sinto os músculos de

todo o seu corpo tensos e relaxados.

Pego sua camisa, tiro-a, beijo-o novamente com minha mão acariciando seu pau e ele geme em minha boca, primitivo e gutural. Puxo sua cueca para baixo até ficarmos pele a pele e ele geme novamente, enfiando os dedos em meus lados.

Nós nos beijamos de novo e eu o *quero* , e não quero esperar, quero me virar e me curvar sobre esta banheira de hidromassagem e deixá-lo se enterrar em mim até que eu veja estrelas, até que eu grite o nome dele para mim. o deserto. Quero dizer a ele para entrar em mim para que eu não tenha que sacrificar um segundo de *nós* , mesmo que seja arriscado, porque o quero com um desejo tão profundo que não consigo imaginar.

Eu não. Beijo seu pescoço, seu ombro. Eu caio de joelhos e antes mesmo que suas mãos passem pelo meu cabelo, eu tenho a cabeça do seu pau na minha boca, chupando, girando minha língua ao redor da crista grossa, engolindo seu pré-sêmen salgado.

“Charlie,” ele sussurra, e eu tomo mais dele, abrindo minha boca o máximo que posso, esticando minha língua ao longo da parte inferior de seu pênis, um punho na base.

Ele é enorme, quase grande demais para ser manejado, mas então seus dedos apertam meu cabelo e eu empurro meus lábios para baixo apenas mais um centímetro, os olhos lacrimejando, e ele sussurra meu nome novamente.

Eu amo isto. Adoro o gosto dele, o jeito que ele diz meu nome, o jeito que ele respira quando coloco seu pau na boca. Adoro ceder a ele assim, ficando de joelhos, adorando em seu altar.

Daniel suspira, geme. Ele passa os dedos em meu cabelo, seu corpo inteiro cheio de contenção enquanto eu me movo mais rápido, chupo com mais força. Ele está vazando pré-goço agora, gemendo toda vez que engulo, e não paro. Não quero parar, porque embora eu o queira, também quero isso .

Mas de repente, ele puxa minha cabeça para trás e eu estou olhando para ele, o punho ainda enrolado na base do seu pau. Delicadamente, eu abro minha boca, me inclino para frente, giro minha língua em torno da cabeça de seu pênis, envolvo meus lábios em torno dele enquanto ele geme, seus olhos ficando semicerrados antes que ele puxe minha cabeça para trás, me agarre pelo braço, puxe eu levantei.

“Você tem certeza?” Eu murmuro.

Em resposta, ele desfaz meu short, enfia a mão dentro, passa dois

dedos pela minha fenda e sorri.

“Tenho certeza”, diz ele, encontrando meu clitóris novamente, circulando-o com dedos escorregadios.

Meu short sai, as calças dele caem, e então estou em uma das espreguiçadeiras, afundando na almofada enquanto Daniel me empurra para trás, boca na minha até que estou em um ângulo contra as costas.

“Eu trouxe preservativos,” eu digo, sem fôlego, antes que eu possa dizer algo irresponsável como *me foder e gozar dentro de mim*. “Eles estão na minha mochila, em uma das áreas externas...”

Ele segura um pacote de papel alumínio e o rasga com os dentes.

“Pocket,” ele diz, me beijando novamente. “Aprendi minha lição.”

Ele rola em seu pau grosso, sua língua na minha boca. Mal consigo respirar por antecipação, por querer, por *precisar* dele assim de novo, como se ele fosse oxigênio e eu estivesse no Everest.

“Aprendi minha lição também”, digo, agarrando seu pau novamente, guiando-o em minha direção. “Foder lá fora é divertido.”

Ele encontra minha entrada, faz uma pausa, me provoca. Ele morde meus lábios com os dentes, me beija forte e rápido, desliza a ponta do seu pau entre meus lábios e eu agarro o topo da cadeira atrás da minha cabeça, giro meus quadris.

Daniel belisca um mamilo, rolando-o entre o polegar e o indicador, e eu gemo de frustração impotente.

“Eu te amo assim, você sabe,” ele diz, sua voz aveludada contra meu ouvido.

“Como o que?” Eu sussurro.

“Quando você me quiser”, ele diz. “Quando você precisa tanto que eu te foda, você não aguenta, mas não há nada que você possa fazer.”

“Provocar,” eu sussurro.

“Você sabe o que mais eu amo?” ele pergunta.

Ele não espera por uma resposta, apenas se corta de uma só vez, e mesmo tendo feito isso dezenas de vezes, ainda me sinto um pouco como se estivesse sendo dividida ao meio, como se ele tivesse libertado minha alma do meu corpo. . Ele cai em mim e eu afundo meus dedos nos músculos duros de suas costas, enrolando uma perna em volta dele.

“Adoro quando finalmente faço isso”, ele sussurra, com o rosto no meu pescoço, a barba fazendo cócegas e arranhando, provocando arrepios rápidos por todo o meu corpo.

Eu não digo nada. Não posso. Minha mente está tão vazia que

parece espiritual, ascendente. Quando estamos juntos assim, tudo de repente fica quieto e não há nada além de Daniel e eu, nossos corpos juntos, a carne se torna transcendente.

Quando nos movemos, movemo-nos juntos, como partes diferentes da mesma máquina. Sempre encontrei consolo na fisicalidade e nele encontro libertação, redenção, algo mais que prazer.

É desejo puro e selvagem, mas é desejo por *ele*, por seu corpo e sua mente, pela maneira como ele rosna *te amo* em meu ouvido tão baixo que quase não consigo ouvir, pela maneira como ele me puxa contra ele e me beija como ele nunca serei capaz de obter o suficiente.

Nós batemos juntos, nos fundimos, ondas em uma tempestade. Ele me fode forte, rápido e profundo e sussurra meu nome enquanto se segura sobre mim, a outra mão afundando na minha coxa, me puxando, buscando mais.

De repente ele puxa, me beija, quebra.

“Role”, ele suspira.

“Por que?” — pergunto, já de joelhos, agarrando o encosto da espreguiçadeira.

Ele coloca a mão sobre a minha e passa a mão pelas minhas costas. Ele afunda em mim novamente, lento, mas forte e profundo e eu suspiro, empurrando-o contra ele, levando-o até que meus dedos dos pés se enrolem.

“Porque eu gosto quando você me fode de volta e goza forte”, diz ele, me segurando contra ele.

Posso sentir cada centímetro, cada milímetro, posso me sentir pulsando e apertando enquanto ele me preenche. É uma sensação boa. Parece certo. Parece que estou em casa.

“Porque eu gosto do jeito que você sussurra meu nome e me diz para fazer você gozar como se eu já não estivesse indo,” ele diz, sua voz diminuindo enquanto ele começa a se mover.

Meus nós dos dedos ficam brancos na barra de ferro da espreguiçadeira.

“E porque não quero que você perca a vista”, diz ele, rindo.

Ele passa um braço em volta de mim. Ele beija minha bochecha e me fode com força, uma mão sobre a minha e a outra serpenteando pelo meu corpo enquanto batemos juntos, implacavelmente.

Isso constrói. Ele bate em mim e eu o pego, empurro para trás e peço mais. Nossas palavras são guturais, se é que são palavras, apenas sons, súplicas, súplicas e elogios. Estou exposta, indefesa, totalmente vulnerável ao meu próprio desejo e Daniel me leva, me protege, se

entrega a mim até que eu esteja ofegante seu nome porque esqueci o meu.

Eu imploro a ele, *não pare, por favor, não pare* e imploro que ele *me faça gozar, oh Deus, me faça gozar* e então há dedos em meu clitóris e brilhos em minha visão e eu gozo como um terremoto.

Eu grito o nome dele. Balanço para frente e para trás, levando tudo, uma mudança sísmica em meu corpo. Eu gemo e sussurro e acho que uivo e então suas mãos estão em meu ombro, me puxando para ele enquanto os tremores secundários me percorrem e ele está sussurrando *Eu adoro quando você entra* em meu ouvido e eu respondo com *goze dentro de mim, por favor Daniel eu quero que você goze dentro de mim* e ele entra.

Ele beija minha nuca. Ele desliza os dedos pela minha espinha, escorregadios de suor, e finalmente sai, nós dois estremecendo. Eu rolo de volta na espreguiçadeira e ele cai em cima de mim, com o rosto na minha barriga, meus dedos em seu cabelo.

É quase noite, toda a cabana, o convés, o vale e a cordilheira estão em diferentes tons de azul, com estrelas aparecendo no céu.

Daniel se levanta, me puxa para baixo, me dá um longo beijo nos lábios.

“Você gosta da vista?” Ele pergunta, com um sorriso nos lábios, e eu rio.

“Claro”, eu digo. “A vista era ótima. Muito satisfatório.”

Ele rola, a cabeça encostada no meu peito. Coloco a mão em seu ombro e ele a segura.

“Além disso, não preciso ver o policial Sherman agora”, ele brinca. “Esse homem realmente sabe como matar o humor.”

Eu apenas suspiro dramaticamente.

“Inferno, não precisamos nos vestir durante todo o fim de semana se não quisermos”, continua Daniel. “Eu nem sei por que os trouxe.”

“Porque é melhor do que passar protetor solar no pau”, digo, e Daniel ri.

“Eu nunca tive motivo para passar protetor solar no meu pau antes”, ele reflete. “Isso nunca me ocorreu.”

“De nada”, digo a ele. “E também não aja como se você não tivesse gostado de tudo o que aconteceu *antes* do policial Sherman aparecer.”

“É claro que gostei”, diz ele. “Fiz um grande esforço para fazer uma versão disso acontecer novamente, não foi?”

Eu rio, os dedos enrolando em seu cabelo, minha outra mão na dele. O anel brilha, mesmo durante a noite, e penso: *estamos noivos*.

“Eu tenho uma pergunta,” eu digo, minha voz lenta, preguiçosa.

"Atirar."

"Você pretendia propor?" Eu pergunto, ainda acariciando seu cabelo.

Ele se vira e olha para mim.

“É claro que eu queria”, diz ele, com os olhos da cor do céu noturno, cheios de estrelas.

Eu giro seu cabelo em torno de um dedo, a brisa noturna suave contra minha pele nua.

“Isso não significa que eu estava planejando isso,” ele admite, e eu rio.

“Você realmente reservou esta cabana super romântica só para que pudéssemos foder lá fora”, digo enquanto ele se senta, me oferece a mão e me puxa para cima.

“Achei que você iria gostar”, diz ele, com aquele sorriso libertino no rosto.

"Eu fiz."

Ele coloca uma mão no meu rosto. Ainda estou corada com o calor e seus dedos estão frios, secos, ligeiramente ásperos contra a minha pele.

“O plano era esperar pelo menos alguns meses”, diz ele, com o polegar na minha bochecha. “O plano era dar a vocês um pouco de tempo, talvez começar a procurar casas juntos, ter algumas discussões sobre casamento, resolver toda a logística e *depois* pedir você em casamento.”

“Belo plano”, eu digo.

“Foi muito bem pensado”, diz ele. “E então eu estraguei tudo ao de repente não querer esperar.”

Ele respira fundo, encosta a testa na minha e eu fecho os olhos.

“Eu teria esperado”, digo.

“Eu sei”, diz ele. “Fui eu quem não conseguiu.”

Nós nos beijamos suavemente, com ternura.

“Eu te amo”, ele diz. “E já faço isso há muito tempo e farei por mais tempo ainda.”

“Eu também te amo”, eu digo. “Muito tempo, mais tempo.”

Ele me beija novamente e então nos levantamos. Comemos espaguete e almôndegas, mergulhamos na banheira de hidromassagem e dormimos na mesma cama, com o braço de Daniel nas minhas costas.

Quando acordamos, acordamos com o sol entrando pela janela do

quarto. Ficamos muito tempo aconchegados, sem dizer nada, só Daniel e eu juntos, sozinhos, nós dois.

E é perfeito.





## Um mês depois

“Você acha que ele vai gostar?” Rusty pergunta do banco de trás. “No começo eu tinha adesivos de unicórnio, mas não tenho certeza se o tio Seth gosta de unicórnios, então coloquei adesivos de tubarão nele.”

Olho pelo espelho retrovisor. Ela está segurando um chapéu de cowboy inovador, com as palavras FELIZ ANIVERSÁRIO estampadas em dourado na frente.

“Acho que ele definitivamente vai gostar”, diz minha mãe, estendendo a mão e tocando o chapéu. “Olhe para todos esses tubarões diferentes.”

“Eu também tinha um chapéu de princesa”, diz Rusty, ainda pensando.

“Seth não gosta muito de princesas”, diz minha mãe, e no banco do passageiro posso ver Charlie pressionando os nós dos dedos contra a boca e olhando pela janela, provavelmente antes de dizer algo inapropriado sobre meu irmão mais novo.

— Ele vai gostar muito mais do chapéu de cowboy — digo, alto o suficiente para que Rusty possa me ouvir.

“Mais apropriado,” Charlie murmura, lançando-me um olhar rápido e conspiratório.

“Montei tudo na cidade”, concordo *em voz baixa*.

Minha mãe me olha *pelo* espelho retrovisor, mas acho que Rusty não nos ouviu.

Ela ainda está conversando enquanto eu paro na garagem de Eli e estaciono atrás do mustang de Seth. Rusty é o primeiro a sair, batendo impacientemente a maçaneta da porta contra a trava para crianças até que eu a solte, depois subindo correndo as escadas até o deque de Eli, já gritando por Seth. Observo-a o tempo suficiente para confirmar que há, de fato, adultos responsáveis lá em cima, e então abro a parte de trás e pego o refrigerador.

“Não mexa muito, por favor”, diz minha mãe. “Está carregado de maneira muito especial, você sabe.”

“Eu nunca danificaria uma torta intencionalmente, mãe”, digo. “Você sabe disso.”

Eu tiro o cooler da parte de trás. Charlie se aproxima, me dá uma rápida olhada e depois pega mais algumas coisas.

Eu flexiono um pouco mais e levanto o cooler um pouco mais alto. Ela percebe, mas minha mãe está lá, então ela finge que não e fecha a porta do elevador atrás de mim.

“Você pode tocar se quiser”, digo a ela no momento em que minha mãe está fora do alcance da voz.

“O refrigerador?” Ela pergunta, piscando para mim com falsa inocência.

“Vamos, aperte um”, eu digo, levantando o cooler um pouquinho mais alto. “Ninguém está olhando.”

“Daniel, leve suas tortas para cima”, ela diz.

“Eu sei que você quer.”

“Se eles forem empurrados, não será por minha conta.”

“Só um aperto rápido, já peguei você olhando”, digo, sorrindo para ela.

Charlie suspira, olha para o convés onde Rusty está presenteando Seth com um chapéu de cowboy e Seth está muito impressionado.

“Tudo bem”, ela diz, e desliza a mão em volta do meu bíceps.

Eu flexiono.

Charlie ri, mas ela também cora, suas bochechas ficam levemente rosadas sob as sardas, e eu pisco para ela.

“Eu te disse,” eu digo.

“Ridículo”, diz ela, e então subimos as escadas bem a tempo de ver Seth colocar o chapéu na cabeça com muito cuidado.

“Que visual muito bom, parceiro”, diz Silas. Ele está ao lado de Seth. Do outro lado de Seth, sua irmã mais nova, June, revira os olhos e bebe sua cerveja.

Seth toca a aba do chapéu um pouco pequeno demais e abaixa a cabeça.

“Muito obrigado”, ele diz, seu sotaque combinando com o de Silas.

Rusty está sorrindo de orelha a orelha, e eu entro no lugar onde minha mãe está me instruindo a abandonar as tortas na cozinha.

“Obrigada”, diz ela, abrindo o refrigerador novamente. “Ah, que bom, o novo sistema de torta funcionou. Eu estava com medo de que o mirtilo ficasse esmagado no fundo, mas...” ela segura uma torta, inspecionando-a, “...está perfeito como a chuva.”

Lá fora, já tem um cheiro incrível. Eli e Violet têm uma casa muito pequena, mas adorável, em Deepwood Lake e, no ano passado, construíram um enorme deck em um dos lados. Está fazendo sua estreia hoje no churrasco de aniversário do Seth.

Porque é Eli, há uma seção inteira de culinária no convés. Duas churrasqueiras a carvão. Uma churrasqueira a gás. Algo que tem uma janela na frente e lembra um cofre de banco. Uma fritadeira de peru, embora pelo menos pareça estar errada agora.

Charlie vem até mim com uma cerveja em cada mão. Escolho uma, brindamos nossas garrafas e bebemos, voltando para o grupo de meus irmãos e seus amigos.

“O nome do monstro é Dave?” June está perguntando a Rusty.

“É a abreviação de David”, explica Rusty.

June tem que morder o lábio para não rir.

“Ele é apenas Dave para amigos e familiares”, diz Levi. “Com todos os outros, ele prefere o Sr. Monstro.”

Lanço um olhar rápido para Charlie. Levi? Agindo como um ser humano normal na presença de June?

Que as maravilhas nunca acabem.

“Os monstros do lago são muito formais, é verdade”, diz Seth.

“Você o chama de Dave ou David?” June pergunta, e Rusty suspira, como se estivesse sendo muito paciente.

“Nunca o conheci, não o chamo de nada”, explica ela. “Mas o nome dele é Deepwood Dave.”

“Como ele é?” June pergunta. “Você já o viu? Ele aparece com frequência e o que ele faz quando isso acontece? Como é que...”

“Deixe ela responder”, diz Silas. “Você não está em uma coletiva de imprensa, pode fazer uma pergunta de cada vez.”

“Desculpe”, diz June.

“Dave é azul, verde e ondulado para camuflagem”, diz ela. “Nunca o vi, mas ouvi muito sobre ele, e ele respira água, por isso não precisa emergir com muita frequência. Além disso, ele é crepuscular, então geralmente dorme durante o dia.”

Eu fico um pouco mais alto no *crepuscular*, porque esse é meu filho.

“Ele é o quê?” Silas diz.

“Isso significa que Dave fica mais ativo perto do crepúsculo”, diz Levi. “Como um cervo.”

“Ah”, diz Silas, balançando a cabeça solenemente.

“Trouxe meu equipamento de visualização”, diz Rusty, muito sério. “E também trouxe meu maiô, caso meu pai decida que posso ir de canoa?”

A última parte é dirigida a mim enquanto ela olha, com limonada na mão, olhos arregalados e suplicantes.

“Veremos”, digo, e assim que ela desvia o olhar, Charlie me cutuca nas costelas. Não gosto da ideia de Rusty - o pequeno, delicado e frágil Rusty - ir de barco para o lago, mas também sei que posso ser superprotetor. Além disso, ela tirou o gesso na semana passada e está

implorando para ir nadar.

“Dave é um tipo de monstro perigoso?” June pergunta casualmente.

“Bem, ele tem dentes grandes, mas servem apenas para defesa”, explica Rusty.

June franze a testa.

“De quê?”

“Outros monstros”, diz Rusty, como se fosse óbvio.

“Quantos monstros existem em Deep—”

“Eli!” Levi liga de repente e todos se viram.

“O que?” Eli chama de volta de onde ele e Violet estão encostados na grade, rindo com minha mãe sobre alguma coisa.

“Esse é o seu cachorro?” Levi pergunta, apontando para a entrada.

“Não temos cachorro”, Violet grita, vindo em nossa direção.

Todos no convés se viram e, com certeza, há um cachorro trotando casualmente pela entrada, entre os carros.

“Pertence a um de seus vizinhos?” Levi pergunta, com a testa franzida.

“Acho que não”, diz Eli.

No final da entrada, o cachorro está sentado, olhando para nós. É preto e branco, de tamanho médio, ligeiramente desgrehado. Ele não tem nenhuma etiqueta, há grama e gravetos presos em seu pelo e, quando dou um passo mais perto, percebo que suas patas estão imundas.

“Ela está com fome”, diz Levi, e me entrega sua cerveja. Antes que eu possa reagir, ele já está descendo as escadas, aproximando-se cuidadosamente do cachorro, agachado com uma das mãos estendida.

O cachorro cheira a mão com cuidado. Suspeito. Levi não move um músculo, deixando-o obter todas as informações que deseja enquanto o resto de nós assiste do convés.

“Espero que não seja raiva”, murmura Violet.

“Se fosse raiva, já saberíamos”, diz Eli.

Então o cachorro o lambe, seu rabo fofo batendo na grama, e Levi coça suavemente atrás de uma orelha. Quando isso vai bem, ele coça atrás do outro. Em poucos segundos ele segura a cabeça dela com as duas mãos, coçando, com uma expressão de total felicidade canina no rosto dela.

“Então, basicamente, ele é a Branca de Neve”, diz June, ainda de pé na varanda. “Os animais apenas o procuram para amá-lo?”

“Ele só é Branca de Neve se o cachorro lavar a louça”, diz Charlie.

“Essa parte sempre me enojou”, admite June, ainda observando Levi e o cachorro.

Agora ele está de joelhos e o cachorro está enlouquecendo, abanando o rabo com tanta excitação que a metade posterior do corpo se move de um lado para o outro.

“Quando os animais lamberam os pratos e agiram como se estivessem limpos?” Eu pergunto. “Sim, isso foi nojento.”

“Isso só me fez querer ter meus próprios animais de estimação na floresta, para que eles fizessem minhas tarefas por mim”, admite Charlie.

“Sim, o mesmo”, diz Silas. “Quem se importa como a louça fica limpa?”

“Você é nojento”, June diz, ainda observando Levi. “A saliva dos animais não está limpa.”

“Está limpo o suficiente.”

No chão, Levi ainda está coçando o cachorro com uma mão, a outra segurando uma das patas dianteiras enquanto ele franze a testa. Então ele a coloca no chão, levanta-se, dá-lhe outra coçadinha vigorosa e volta a subir as escadas até o convés.

“Eli”, ele diz. “Vocês todos têm um kit de primeiros socorros em algum lugar? Ela tem uma laceração profunda em uma pata e temo que possa infeccionar.”

“Debaixo da pia do banheiro”, diz Eli.

Levi acena com a cabeça e entra. Lá embaixo, o cachorro fica parado, alerta.

Então, hesitantemente, ela sobe as escadas até o convés. Ela se senta no último degrau e todos nós olhamos para ela com incerteza até June suspirar, pousar a cerveja e se aproximar.

“Ei, garota,” ela diz, ajoelhando-se a alguns metros de distância e estendendo uma mão, assim como Levi fez. “Você deveria ficar lá embaixo, você sabe.”

O cachorro lambe a mão dela e posso ver June derreter.

“Tudo bem”, ela diz, oferecendo coçadinhas nas orelhas. “Tudo bem, você pode ficar.”

A porta se abre e Levi sai com o kit de primeiros socorros na mão, então para. Ele fecha a porta atrás de si, examinando a cena à sua frente.

“Ela sentiu sua falta”, explica June, agora dando arranhões de cachorro com as duas mãos. “Você precisa de ajuda para enfaixá-la?”

---

Um braço desliza em volta da minha cintura e, sem olhar, coloco o meu no ombro de Charlie.

“Ela está usando colete salva-vidas, tem um extra no barco, ela sabe nadar e Caleb está com ela”, diz ela. “Rusty está bem.”

Observo a pequena forma da minha filha ficar menor enquanto Caleb os leva para o lago. Ele me vê observando e acena. Rusty Waves também coloca o binóculo de volta no rosto, examinando metodicamente a superfície da água.

O sol já se escondeu atrás das árvores, deixando o lago na sombra. Afinal, Dave é crepuscular.

“Ela acha que Dave é real?” Eu pergunto a Charlie.

“Não tenho certeza”, diz Charlie. “Acho que ela quer que Dave seja real, já que seria legal ver um monstro do lago.”

“Eles levaram lanternas, certo?” Eu pergunto.

“Acho que sim”, diz Charlie. “Além disso, tenho certeza de que Caleb poderia fazer uma lanterna com um remo e um celular, se precisasse.”

“Um remo e um celular?”

“Shh, não questione”, ela diz, inclinando-se para mim.

Eu beijo o topo de sua cabeça. Estamos na margem do lago, abaixo da casa de Eli e Violet, em uma estreita faixa de lama que não é realmente uma lancha, mas que às vezes funciona como tal de qualquer maneira.

“Você sabe que está fazendo um bom trabalho, certo?” ela diz.

“Porque ela conhece a palavra *crepuscular*?”

“Estou falando sério,” Charlie diz, me cutucando na lateral. “Rusty é um ótimo garoto. Ela vai arrasar muito.”

“Ela já está,” eu digo. “Especificamente, meu. Tem certeza de que está pronto para isso?”

“Pode vir”, diz ela. “Estou ansiosa para ser oficialmente sua madrasta.”

“Eu também,” eu digo.

Ainda não começamos o planejamento do casamento, mas no fim de semana passado fizemos um grande tour pelas casas abertas na área de Sprucevale. Discutimos quartos master, banheiras, se queríamos uma cozinha em plano aberto. Discutimos carpete versus piso de madeira. Discutimos se as garagens são espaços extras para hobbies e projetos (Charlie) ou um lugar para colocar carros (eu).

Tudo vai custar muito: comprar uma casa, morar juntos, ela de repente se tornar mãe de uma criança de sete anos em vez de apenas uma tia legal.

Mas vai ser bom, porque Charlie estará lá.

“Devemos voltar?” Ela pergunta, ainda encostada em mim. “Eles provavelmente estão procurando por nós.”

“Deixe-os olhar”, eu digo. “Eu gosto de ficar sozinho com você.”

Charlie levanta o rosto, então eu me inclino e a beijo. Nós nos movemos para que ela fique de frente para mim, em meus braços, e nos beijamos novamente, os braços dela em volta do meu pescoço, minhas mãos nas costas dela, e isso é bom.

É melhor do que bom esses momentos de silêncio onde nada importa além de ela e eu. É quase perfeito.

Nós nos separamos. Beijo sua testa e ela se inclina em meu peito, com o rosto voltado para o lago. Sei que em breve Caleb e Rusty voltarão a remar, que acenderão as velas do bolo de aniversário de Seth, que todas as pessoas reunidas lá em cima cantarão para ele na noite quente da Virgínia.

Mas isso não é agora. Agora estamos Charlie e eu aqui, aproveitando nossos momentos em que podemos roubá-los.

Haverá mais momentos como este. Vai ter uma casa que é metade dela e metade minha, onde eu reorganizo os temperos e ela às vezes encontra o celular no armário com as canecas. Haverá Rusty, crescendo e envelhecendo e um dia nos deixando. Pode haver mais crianças, um cachorro, alguns gatos, talvez uma iguana.

Mas sempre haverá isso, nós dois juntos, almas entrelaçadas. Um emaranhado tão profundo que nunca poderia ser desfeito.

“Acho que eles estão voltando”, digo. Ainda não nos mudamos. “Acha que ela encontrou Dave?”

“Provavelmente não”, diz Charlie. “Acho que ela ficaria mais animada.”

Ela está certa. Eles não fizeram isso. Caleb arrasta o barco para a costa.

Rusty vem até nós, ainda abraçada, e envolve nossas pernas com os braços. Esfrego suas costas, de leve, e penso: *família é algo que você faz por amor*.

“Não encontrei Dave dessa vez”, diz Rusty, quebrando o silêncio. “Tudo bem. Vamos pegar bolo.”

Só assim ela sai correndo de volta para casa. Charlie e eu rimos.

Então pego a mão dela e seguimos nossa filha.

O fim

---

Precisa de mais Daniel e Charlie?  
Eles têm uma cena bônus exclusiva para assinantes da minha newsletter!

**Você pode se inscrever aqui mesmo.**

---

June pode partir meu coração.  
O irmão dela pode quebrar meu nariz.

Mas acho que algumas coisas foram feitas para serem quebradas.

**Obtenha Quebre as Regras (Loveless Brothers #3) agora!**

(Ou continue para dar uma espiada!)

---

Eli Loveless foi meu inimigo desde o primeiro dia do jardim de infância até terminarmos o ensino médio.

Tudo o que fiz, ele teve que fazer melhor – e vice-versa.

O dia em que ele saiu da cidade foi o melhor dia da minha vida.

E agora? Ele está de volta.

**Obtenha inimigos com benefícios (Loveless Brothers #1) agora!**



# Quebre as regras

Irmãos Sem Amor, Livro 3

**ROXIE NOIR**

## Capítulo Um

Há um estrondo atrás de mim e eu pulo, abaixo-me e olho por cima do ombro sem parar.

A floresta está imaculada, imóvel e silenciosa. Não há sinal do que quer que tenha feito aquele barulho. Ursos? Leões da montanha? Um urso e um leão da montanha lutando pela honra de serem os primeiros a comer um saboroso lanche humano, ou seja, eu?

Eu me viro direto para a boca cheia de galhos.

“Ah!” Eu grito, agitando as mãos na minha frente.

“Quase lá!” Silas chama por cima do ombro, seis metros à minha frente, totalmente imperturbável pela batalha contra a vida selvagem que claramente ameaça nossas vidas.

“O que é que *foi* isso?” Eu grito, agarrando uma manga da minha camiseta.

“Esquilo ou algo assim,” ele chama enquanto eu empurro meus pés para correr novamente, esfregando a manga da minha camiseta na minha língua, na tentativa de limpar o gosto da árvore. “Pode ser um urso preto, às vezes os vejo nas árvores.”

“Oh”, eu chamo, sem fôlego e exausto demais para dizer qualquer outra coisa, porque agora, além de observar cada passo que dou nesta trilha estreita na encosta, preciso observar as árvores em busca de ursos.

Eu amo a natureza. Eu amo o ar livre. Adoro árvores, pedras, terra e... coisas da natureza. É tão pacífico, calmo e agradável e definitivamente não está cheio de animais assassinos com dentes grandes e hera venenosa, e é por isso que gosto tanto dele.

“Estamos quase lá!” Silas grita. “Vamos, atenda, Bug.”

Ele para no meio da trilha, correndo sem sair do lugar, e olha por cima do ombro para mim enquanto eu me aproximo dele, tomando cuidado para não tropeçar em pedras ou raízes de árvores.

Estou suado. Estou pegajoso. A sujeira está grudada na parte inferior das minhas pernas por causa desta corrida, e tenho quase certeza de que há uma árvore no meu cabelo. Não preciso me olhar no espelho para saber que atualmente estou vermelho como um bombeiro, meu protetor solar FPS 50.000 escorrendo pelo meu rosto e pescoço em longas listras brancas.

Ok, tudo bem. Na verdade, ainda não amo a natureza, mas estou tentando o meu melhor, e é por isso que deixei meu irmão mais velho e idiota me convencer a fazer essa trilha com ele. Porque não sou apenas o tipo de pessoa que gosta de sair e fazer trilhas, gosto de

correr nelas.

Realmente. Eu faço. Sério. Isso é ótimo e estou me divertindo muito.

“Correr com você?” Silas diz, sorrindo e correndo enquanto finalmente me aproximo.

Ele não é vermelho brilhante ou listrado com protetor solar. Ele está suado, claro – faz quarenta graus, mesmo no final da tarde, e pelo menos 90% de umidade – mas ele parece um ser humano normal agora. Acho que ele tem bons genes de treino.

— Eu vou matar você — suspiro baixinho e Silas apenas ri. Então ele começa a correr novamente.

Percebo que ele está indo devagar por minha causa, e tento ficar grata por ele não estar apenas correndo e me deixando no meio da floresta, porque embora eu tenha me declarado uma pessoa que ama a natureza, eu Ainda não estou pronto para abordar isso de perto e pessoalmente.

Até recentemente, eu era o tipo de pessoa que corria na esteira e assistia ao CSI.

"Atenção!" Silas liga de volta, ainda correndo na minha frente.

"Por que?" Eu ofego, minha cabeça girando de um lado para o outro por causa do perigo. “O que é – AIEEEE!”

Eu salto para trás no meio do passo, agitando os braços e perdendo o equilíbrio. Meu pé bate em uma raiz e meio segundo depois minha bunda está no chão e caio na folhagem da trilha.

Do outro lado da trilha, a cauda da enorme cobra preta desliza na densa vegetação e desaparece.

"Junho!" Silas grita, já correndo de volta para mim. "Você está bem?"

Ele me oferece a mão e eu a pego, levantando-a instantaneamente. Tiro a sujeira da bunda e vou para o meio da trilha, inspecionando nervosamente o local onde aterrissei.

Só quero ter certeza de que não há mais cobras, porque aqueles bastardos sorrateiros podem estar escondidos em qualquer lugar, e não quero tomar parte nisso.

“Desculpe”, ele diz. “Achei que você tivesse visto.”

Balanço a cabeça, ainda com falta de ar, uma mão no peito. Meu coração bate forte como o de uma criança de dois anos batendo em painéis e frigideiras, selvagem e arrítmico.

“Eles foram projetados especificamente para combinar com a sujeira, Silas”, consigo dizer, ofegante. “ Não, eu não vi, eles são

praticamente invisíveis—”

“Temos mais cem metros antes do estacionamento”, diz ele.

“—eles parecem gravetos ou troncos e então acontece que estão vivos— ”

Silas dá um tapinha no meu braço, fingindo reconfortá-lo.

“Vamos”, ele diz, então se vira e começa a correr novamente.

Eu o sigo, porque não tenho escolha real.

“...eles se movem errado,” eu chamo. “As coisas não deveriam acontecer dessa maneira. Não está certo.

“Desculpe”, ele responde, claramente não sinto muito.

Continuo catalogando o que há de errado com as cobras — dentes envenenados, engolir coisas inteiras, muito moles —, mas pela primeira vez Silas não estava mentindo para mim, e depois de cerca de trinta segundos estamos de volta ao estacionamento.

“...e eles estrangulam suas presas,” estou dizendo enquanto saímos da floresta e entramos na pequena área de estacionamento de cascalho no início da trilha de Raccoon Hollow, onde suprimo a vontade de abraçar meu carro. “Isso é uma merda, Silas. Qualquer animal que se preze simplesmente morderia sua presa até a morte, mas não. As cobras devem ter ficado estranhas com isso.”

Silas está apoiando as duas mãos no topo da cabeça, respirando longa e profundamente.

“Não a maioria das cobras”, diz ele. “A maioria das cobras simplesmente engole suas presas inteiras.”

“O que também é horrível”, aponto.

“Você viu aquela notícia sobre uma cobra que engoliu...”

“Não”, eu digo, estendendo as duas mãos e acenando com elas. “Não, não, não, não, não. Não quero ouvir sobre isso, e você *sabe* disso.

Silas me dá o seu melhor , *o que, velho e inocente eu ?* sorri, o que significa que ele sabe que está me afetando e está satisfeito consigo mesmo com isso.

“Esqueci o quanto você odiava cobras”, diz ele, semi-pedindo desculpas enquanto caminhamos para nossos carros. “Eu não sabia que ver alguns centímetros de um deles partindo iria incomodar tanto.”

“Quase pisei nele”, digo, encostando-me no para-choque. “E muitas pessoas odeiam cobras. Você sabe quem mais odeia cobras? Indiana Jones, e ele deu um soco em um monte de nazistas, então estou em perfeita companhia aqui.”

Silas abre o carro, ignorando meu discurso de cobra, e tira duas grandes garrafas de água, jogando uma para mim. Eu entendi. Ainda está gelado.

Bebemos água, ambos encostados em nossos carros, frente a frente em silêncio, uma brisa agradável soprando entre as árvores, o sol se pondo, este lado da montanha na sombra.

Respiro fundo, fecho os olhos por um momento e sinto o ar fresco contra minha pele suada e suada.

Na verdade, é muito bom. Ver? Eu amo a natureza.

“Acho que vai chover”, diz Silas, e abro os olhos novamente.

Mal aparecendo sobre a cordilheira verde frondosa das montanhas atrás de nós, há uma linha de nuvens de tempestade cinza-escuras, parecendo ameaçadoras.

“Parece que sim”, eu concordo.

É final de verão no Sul e isso significa tempestades. Esta semana tem sido praticamente todos os dias; fará sol até o final da tarde, depois uma tempestade como o inferno e depois clareará pouco antes do anoitecer. Para ser sincero, até gosto disso, mas também estou feliz por estar em segurança no meu carro antes que a chuva comece.

“Você está voltando para a cidade?” ele pergunta.

“Eventualmente,” eu digo, puxando meu telefone da braçadeira que eu estava usando e ligando-o. São quase seis da tarde e não tenho serviço.

Eu suspiro.

“O posto da guarda florestal ainda tem Wi-Fi que você pode acessar do estacionamento?” — pergunto, abrindo meu telefone e torcendo para que, enquanto estávamos correndo, passássemos por uma área de recepção tempo suficiente para receber e-mails.

Nós não fizemos isso.

“O posto da guarda florestal tem Wi-Fi?” Silas pergunta.

“Inútil,” eu o provoco.

“Eu salvei você de uma cobra. De *nada* .”

“Você é a razão pela qual quase fui morto por um em primeiro lugar”, respondo, desligando meu telefone e bebendo mais água.

“Eu não acho que uma cobra-real já tenha matado uma pessoa antes”, diz ele, sorrindo seu sorriso de estou incomodando minha irmã mais nova e eu sei disso. “Eles são totalmente inofensivos.”

“Há uma primeira vez para tudo”, aponto.

“Você precisa de Wi-Fi para um show?” ele pergunta, tirando as chaves do bolso e jogando-as no ar

— Sim, só quero ter certeza de que minha editora não precisa de nada antes de sair, e que faltam quarenta e cinco minutos para casa — digo, e Silas apenas concorda.

Não mencionei que “meu editor” é na verdade apenas Madison, uma jovem de 22 anos responsável pela seção OMG do hypefeed.com, e meu trabalho é na verdade uma lista intitulada *Dez cães famosos tão fofos que você vou arremessar*.

Pagou. Era algo para fazer e, francamente, neste momento do meu desemprego, aceitarei praticamente qualquer trabalho freelance relacionado ao jornalismo que puder encontrar, com ou sem trabalho.

“Legal”, diz ele, e abre a porta do carro novamente, jogando a garrafa de água agora vazia no banco do passageiro. “No mesmo horário amanhã?”

Eu não respondo imediatamente.

“Chame isso de terapia de aversão”, diz ele.

“Não sou avesso à natureza”, protesto, ainda encostado no carro. “Simplesmente não estou acostumada.”

“Em pouco tempo você fará viagens de mochila às costas de uma semana”, diz ele. “Você vai fazer cocô na floresta como um campeão. Enfrente um urso preto com nada além de um canivete e sua inteligência.”

“Bem, agora sou avesso a isso”, digo, e Silas apenas ri.

Então ele passa a mão na minha cabeça, torcendo meu boné de beisebol.

“Droga,” eu murmuro.

“Até amanhã, Bug”, diz ele, e entra no carro. Tiro a chave do carro do pequeno bolso onde a guardei e sigo o exemplo, caindo no banco do motorista como uma tonelada de tijolos.

“Eu deveria ter gostado muito de vinho ou algo assim”, digo em voz alta para mim mesma, encostando a cabeça no banco do motorista. “Próxima reinvenção, vinho. E queijo.

Cinco minutos depois, estou dirigindo na direção errada pela Appalachian Parkway, ouvindo um episódio de *This American Life* sobre uma fazenda artesanal de xarope de bordo em New Hampshire que também acolhe cães policiais aposentados, porque estou indo para o posto de guarda florestal na esperança de que o estacionamento deles ainda receba sinal Wi-Fi suficiente de dentro do prédio para eu verificar meu e-mail.

Não acho que Madison, a jovem de 22 anos que dirige a seção “Meu Deus” do hypefeed.com, precise que eu fale com ela. Tenho



certeza de que se ela quiser fazer alterações em *Dez cães famosos tão fofos que você vai arremessar*, ela simplesmente as fará.

Mas preciso verificar. Não posso evitar. Gosto de fazer as coisas corretamente, então, se algo precisar de ajustes em meu artigo sobre cães famosos, quero saber.

Entro no estacionamento do posto da guarda florestal. A estação está fechada porque já passa um pouco das seis da tarde, mas quando eu estava visitando minha família há alguns anos e eles me levaram para fazer uma caminhada até aqui, o Wi-Fi funcionou a noite toda. Naquela época eu também estava verificando os e-mails do meu editor, só *que* isso realmente importou, porque eu tinha acabado de entregar um artigo sobre vandalismo e brutalidade policial em Raleigh.

Essa peça, eu estava orgulhoso. Examinou os preconceitos internos do sistema policial. Ele falava sobre como os adolescentes negros em Raleigh tinham cinco vezes mais probabilidade de serem acusados pelos mesmos atos de vandalismo que os adolescentes brancos e duas vezes mais propensos a enfrentar brutalidade.

Falou a verdade ao poder. Isso iluminou uma verdade horrível. Fez as coisas que o jornalismo e os jornais deveriam fazer.

*Dez cães famosos tão fofos que você vai arremessar* não faz nenhuma dessas coisas. O *TCDSCYH* não faz nada além de atrair olhares para uma página da web, para que esses olhos também olhem para a publicidade e ganhem algum dinheiro para o *hypefeed.com*.

De qualquer forma, ainda há acesso Wi-Fi gratuito no estacionamento.

Não é rápido, mas é rápido o suficiente para verificar meu e-mail e, com certeza, há um de Madison.

Diz: *Legal, obrigado*.

Acho que ela não tem nenhuma anotação para mim então, e eu provavelmente deveria sair deste estacionamento e voltar para a casa dos meus pais, onde moro enquanto estou desempregado, mas em vez disso leio alguns e-mails, descobrindo que vários cargos aos quais me candidatei foram preenchidos.

Ótimo. Legal. Se bem me lembro, estou me aproximando de uma centena de rejeições. Eu nem sei de quantos nunca recebi uma resposta. Não é a melhor sensação.

Eu verifico o Twitter para me distrair dos meus problemas. Eu verifico o Instagram. Facebook. Reddit.

De repente, a chuva bate no meu para-brisa em gotas grandes e

grossas, e eu olho para cima. De alguma forma, estou olhando bobagens no meu telefone há quase vinte minutos, e o céu está tão escuro que parece o crepúsculo.

Ops.

Giro a chave, ligo o rádio novamente e saio do estacionamento do posto da guarda florestal, voltando pelo caminho por onde vim na estrada, em direção à cidade, esperando poder vencer a tempestade e chegar em casa antes que fique *realmente* ruim.

Dez minutos depois, fica claro que calculei mal e estou dirigindo direto para a tempestade, algo que provavelmente deveria ter verificado primeiro.

Está chovendo tanto que sinto como se estivesse debaixo de uma cachoeira, meus limpadores completamente ineficazes contra o ataque.

A cada trinta segundos o céu brilha com relâmpagos, o trovão é instantâneo e ensurdecidor, tão alto e próximo que faz meu carro vibrar. A floresta densa em ambos os lados da estrada está balançando e dançando ao vento, árvores enormes curvando-se e balançando tanto que parecem que vão quebrar.

“Merda”, eu sussurro para mim mesmo, o volante em um aperto mortal, ambas as mãos suando. Cada músculo do meu corpo está rígido e estou dirigindo tão devagar que nem aparece no meu velocímetro. Eu pararia, mas não há onde encostar, e se eu continuar talvez haja em breve.

Devo *estar* quase de volta ao início da trilha, certo?

Um raio cai novamente, tão perto que juro que posso sentir o estalo no ar, e fico ainda mais tenso, sentando-me ereto no banco do motorista. O trovão sacode a terra, a estrada, meu carro, ou talvez seja eu tremendo.

“O que Juan não esperava”, Ira Glass está dizendo, “era que a garota com quem ele passou todos aqueles meses...”

Aperto o botão do rádio e a voz dele desliga porque não consigo lidar com isso agora. Respiro fundo após respirar fundo, desejando ter ficado no estacionamento ou simplesmente ido para casa depois da corrida, porque *Legal, obrigada*, não vale a pena ser atingido por um raio.

*Você não será atingido por um raio*, lembro a mim mesmo. *Todas essas árvores são muito mais altas que você, e quase ninguém —*

Há outro flash e o mundo fica branco-rosado, zumbindo, pulsando, e por uma fração de segundo penso que fui atingido, mas enquanto o

trovão ressoa por tudo, batendo os dentes, piso no freio e percebo que posso fazer isso. , e ao mesmo tempo percebo que era a enorme árvore a seis metros de distância, o estalo tão alto que parece estar rasgando os céus.

Observo, imóvel, enquanto ele cai.

“Não,” eu sussurro em voz alta, impotente. “Não, por favor, vamos...”

A árvore cai do outro lado da estrada, três metros à frente do meu carro.

À medida que cai, a cena em câmera lenta é iluminada por outro raio, capturando toda a cena no meio da ação, tão brilhante que fico temporariamente cego quando ouço o baque da árvore atingindo o chão, algo longo e preto caindo. sobre meu para-brisa.

*É a cobra , penso loucamente, tremendo, congelando de repente. É a cobra que quase pisei, ela me encontrou e agora vai...*

São as linhas de energia. A árvore deve ter caído sobre eles, e agora eles estão pendurados no meu carro, provavelmente ainda vivos.

Como que para confirmar isso, algo brilha no crepúsculo à minha frente, um pontinho de luz quase invisível através da chuva torrencial. Relâmpagos. Trovões estrondosos. Respiro fundo. Tento fazer minhas mãos pararem de tremer. Eu desligo o carro.

E então olho pelo para-brisa para os cabos de energia caídos e para a árvore caída e tento lembrar o que exatamente você deve fazer nesta situação.

*Quase fui atingido por um raio e então aquela árvore quase caiu em cima de mim, ah meu Deus, se eu estivesse três metros adiante na estrada, seria uma panqueca...*

Respiro fundo novamente, com os nós dos dedos brancos no volante, e me obrigo a parar de pensar nas coisas que quase aconteceram para poder me concentrar na situação em questão.

Não há serviço. Não consigo pesquisar no Google. Tudo o que posso fazer é tentar me lembrar da palestra sobre segurança elétrica que tivemos na escola quando eu estava na terceira série.

Outro relâmpago, o céu branco-rosado, um trovão que soa como o mundo sendo despedaçado. Tudo vibra. Na escuridão seguinte, a única coisa que consigo ver são as linhas de energia faiscando na estrada à minha frente.

Solto um suspiro trêmulo e penso: não há nada que eu possa fazer. Mais especificamente, não acho que deva *fazer* nada.

Acho que não devo sair do carro. Não acho que devo dirigir para

lugar nenhum e, mesmo que possa, que se dane dirigir agora.

Não posso ligar para o 911, então vou sentar aqui e esperar até que alguém apareça, e então, eventualmente, serei resgatado e irei para casa tomar banho e visto o pijama e vou fazer chocolate quente e *claro que sim*, vou temperar com rum.

Então eu sento. E eu espero. Fecho os olhos por causa dos relâmpagos e respiro em meio ao trovão e depois de um tempo, paro de tremer.

Depois de mais algum tempo, a tempestade começa a se afastar. Os relâmpagos e trovões ficam cada vez mais distantes, os clarões cada vez menos frequentes, as árvores na estrada não balançam tão violentamente. Podem ser minutos. Podem levar horas. Eu perco completamente a noção.

E ainda assim, ninguém aparece na estrada. Nem uma única alma solitária, e os fios ainda estão ali no meu carro, soltando faíscas, encharcados exatamente como as linhas de energia não deveriam estar.

Eu me pergunto se eu poderia simplesmente ir embora. Eu me pergunto se deveria de alguma forma pular do carro, já que estou usando tênis com sola de borracha. Eu me pergunto se talvez eu possa colocar meu carro em ponto morto e simplesmente descer a colina, mas enquanto estou me perguntando a última coisa, um caminhão para atrás de mim.

“Obrigado,” eu sussurro em voz alta para ninguém. Respiro fundo e olho para ela pelo espelho retrovisor, uma caminhonete verde com algo escrito na frente.

#### SERVIÇO FLORESTAL DOS EUA .

Meu coração bate um pouco mais rápido, mesmo quando me lembro de que estou literalmente no meio de uma floresta nacional, que os guardas florestais estão presentes aqui, que há um bilhão deles e as chances de isso ser um determinado ranger é muito, muito magro.

A porta do caminhão se abre.

Um homem barbudo sai.

*Isso não* , imploro silenciosamente ao universo. *Hoje não. Por favor?*

Eu desafivelo o cinto e me viro no banco do motorista, me inclinando pelo espaço entre os dois bancos dianteiros para poder vê-lo melhor, mas antes que eu possa ter 100% de certeza, ele abre a porta traseira da caminhonete e se inclina para dentro. .

Isso dura vários minutos, eu me inclinando tanto nos bancos que estou praticamente no banco de trás do carro, o guarda florestal

barbudo remexendo no banco de trás, pisando forte e fazendo *algo* que não consigo ver.

Finalmente, ele fecha a porta. Ele agora está usando botas de borracha que vão até a coxa por cima da calça de trabalho e luvas grossas de borracha até os ombros sobre uma camiseta branca, e o cabelo rebelde está preso na nuca.

É ele.

Definitivamente, é cem por cento, sem sombra de dúvida, *ele* .

A camisa está encharcada pela chuva, agarrando-se a todos os músculos e ondulando em seu corpo alto e largo. Minha boca fica seca e a adrenalina corre em minhas veias, porque ele parece *muito* bem agora e eu não estou *nada* bem, ah, e também, estou presa dentro de um carro durante uma tempestade e não é minha maneira favorita de passar um tempo. tarde.

Levi Loveless, o melhor amigo de Silas e minha paixão de longa data, veio me resgatar.

Eu sei que não deveria reclamar de ter sido resgatado, mas prefiro topiar com ele enquanto, não sei, faço sem esforço uma pose de ioga impressionante enquanto recito Ralph Waldo Emerson e sou presenteado com um prêmio Pulitzer, meu cabelo brilhante e saltitante e meu rosto não está manchado de protetor solar e suor.

Levi para a cerca de dois metros da minha janela. Ele fica ali, avaliando a situação. Ainda está chovendo. Ele ainda está se molhando. Ainda estou meio arregalada com o show gratuito de camisetas molhadas que estou tendo e meio tentando não perverter esse homem legal que está, presumivelmente, prestes a me tirar deste carro.

Então eu aceno.

Ele acena de volta.

*Legal* , penso comigo mesmo. *Que situação super legal em que estou agora.*

Levi dá a volta na traseira do meu carro. Giro a cabeça enquanto o observo, porque o que mais vou fazer?

"Você pode me ouvir?" ele chama do outro lado do carro.

"Sim!" — eu grito, subindo no console central e sentando no banco do passageiro.

"Abrir a porta."

Olho para a maçaneta da porta, nervosa novamente. É de plástico, o que *deve* servir, certo?

Cerro os dentes e puxo-o, empurrando a porta o mais rápido e forte

que posso. Instantaneamente fico com o rosto cheio de chuva, mas não morro eletrocutado.

“Oi,” digo a Levi, limpando inutilmente a água do meu rosto.

“Olá”, diz ele, ainda parado a cerca de um metro e meio de distância, parecendo incrivelmente imperturbável com todo o clima que acontece ao seu redor.

Ainda com a camiseta molhada, que ainda está grudada em seus ombros e bíceps e na linha escura de pelos no peito e na trilha feliz e ok, ok, já chega.

“Como vai você?” — pergunto, porque ele me deixa nervosa e preciso dizer alguma coisa.

“Estou bem”, diz ele, levantando uma sobrancelha. “E você?”

Limpo a água do rosto novamente e olho rapidamente ao redor do meu carro.

“Já estive melhor”, digo a ele honestamente.

Levi apenas balança a cabeça.

“Os fios estão energizados e tocando a estrutura de metal do seu carro”, diz ele, voltando ao assunto, apontando para as grossas linhas pretas espalhadas pelo capô do meu carro. “O que faz com que você saia um pouco complicado.”

“Eu pulo, certo?” — pergunto, porque tenho quase certeza de que me lembro disso desde a terceira série, e estou ansioso para fazer parte da solução, não apenas parte do problema.

Posso aceitar que às vezes todo mundo precisa ser resgatado, mas não estou muito animado para fazer o papel da princesa infeliz.

“Acho que é melhor eu levantar você”, diz ele, dando um passo mais perto. “Mais controle.”

*Ah, vamos lá*, penso, mas respiro fundo, engulo meu orgulho e aceno com a cabeça.

“Tudo bem”, eu digo.

“Ajoelhe-se no banco e fique de frente para mim”, diz ele. “Vou buscá-lo na bagagem de um bombeiro.”

Meu estômago dá um nó, mas eu aceno.

“Certifique-se de manter o controle de seus membros”, ele continua, dando mais um passo à frente. “Não toque na moldura.”

Eu me posiciono e Levi entra, elevando-se acima de mim, suas botas rangendo baixinho mesmo em meio ao barulho da chuva, e estou na altura de seu umbigo e fazendo o meu melhor para não perceber que sua camisa está grudada em mim. a trilha feliz que se estende para baixo.

Ele se inclina até ficarmos cara a cara, seu rosto sério e pensativo a centímetros do meu, seus profundos olhos castanho-dourados examinando meu rosto como se houvesse algum tipo de resposta ali.

Graças a Deus pela chuva, para que ele não possa ouvir o jeito que meu pulso está batendo contra minha pele.

“Tudo bem”, ele diz, então se agacha. Ele coloca o ombro na minha barriga, me puxa para fora do carro e levanta enquanto mantenho controle estrito dos meus membros.

Limpamos o carro. Suas botas rangem quando ele se afasta, na grama ao lado da estrada, e por vários segundos estou de bunda para cima e pendurado no ombro de Levi como se fosse um saco de terra ou concreto ou grãos ou o que quer que seja. tipos de lenhadores sensuais gostam de levantar pesos.

Então ele me coloca no chão, com uma mão enluvada em meu ombro, a chuva ainda caindo, e olha para mim. Ele olha para mim por um longo momento, me examina como se estivesse me inspecionando em busca de rachaduras.

"Você está bem?" ele finalmente diz.

Eu engulo e então aceno. Meu coração ainda está sapateando, mas cerro os dedos das mãos e dos pés e olho para mim mesmo.

Estou encharcado e muito envergonhado e definitivamente estou usando shorts de corrida muito curtos e um sutiã esportivo roxo brilhante que é mais visível através da minha regata azul clara agora encharcada, e eu realmente preciso de *um* banho , mas estou bem.

“Sim”, eu digo. “Estou bem.”

“Bom”, ele diz calmamente, e segura meu cotovelo com sua mão enluvada. “Espere no caminhão enquanto apago os sinalizadores. Pelo menos está seco lá.”

**Obtenha Quebre as Regras (Loveless Brothers #3) agora!**

## Sobre Roxie

Adoro escrever homens alfa sexy e as mulheres teimosas pelas quais eles se apaixonam.

Meus pontos fracos incluem: barbas, uísque, belos abdominais com trilhas de tesouro, sarcasmo, gatos, destreza na cozinha, destreza no quarto, tatuagens no antebraço e ursinhos de goma.

Eu moro na Califórnia com meu marido sexy, barbudo e amante de uísque e dois gatos infernais.

Quer ser o primeiro a saber sobre novos lançamentos e brindes? [Inscreva-se no meu boletim informativo](#) e [junte-se ao meu grupo de leitores](#) !

[www.roxienoir.com](http://www.roxienoir.com)

[roxie@roxienoir.com](mailto:roxie@roxienoir.com)

